70ndatel Seesami tänavraamatud ei pidanud muretsema testipubliku ega sotsiaalmeedia nutikate kommentaaride pärast ja olid seetõttu palju vabam kasutada klassikalise telesaate armastusväärsete nukkude kogumit, et anda olulisi õppetunde rasketest kohtadest teemasid. Parim, sügavaim Seesami tänav raamatuid – millesse olen sukeldunud 4-aastase poisi isana – kasutage saate ikoonilist osatäitjat õrnade vahenditena, et anda mõnikord karmi õppetunde. Oma tumedates õpingutes avastasin, et ükski Muppet ei kannata teie laste moraalse kasvatuse pärast rohkem või ulatuslikumalt kui Armastav, Karvane Grover.
Teles on Grover imeline, sügav ja melanhoolne tegelane, kellel on tõeline paatos ja sentimentaalsus. Kuid 70ndate raamatutes - nagu Koletis selle raamatu lõpus — ta on veelgi sügavam, veelgi kurvem, veelgi suhtelisem tegelane. Ta on Muppetitest kõige ebakindlam. Sellest ei piisa, et ta hakkama saab või hästi läheb. Ei, ta tahab alati olla armastatud, aktsepteeritud, kõigi poolt omaks võetud, metsikult edukas. Ja kuna ta tahab nii palju, on raamat raamatu järel end mitte lihtsalt pettunud, vaid lausa südamevalu, purustatud.
Grover nimetab end pidevalt armsaks, armastusväärseks, jumalikuks ja sõbraks, sest ta peab kuulma neid lohutavaid, kinnitavaid ja ego tugevdavaid sõnu, isegi kui ta neid ütleb. Groveri neuroosid annavad etteaimatavalt teavet kõnekate nimedega raamatute kohta Groveri halb, kohutav päev ja Groveri halb unenägu kuid see tungib ka raamatutesse, mille pealkirjad ei anna teada, kui juurdunud need Groveri kummitavasse, enneaegselt ärevas psüühikas on.
sisse Grover õpib lugemaNäiteks on Grover nii hirmul, et ema lõpetab talle öösel lugemise, et ta hoiab oma kirjaoskust tema eest saladuses. Grover läheb kooli, Grover, oma teravas igatsuses olla aktsepteeritud ja sobitunud, laseb end uutel klassikaaslastel manipuleerida ja kontrollida, kuni ta taas pisaratesse laskub.
Grover ei ole kunagi enamat kui üks või kaks alandust, mis on eemaldatud nutmisest või koju jooksmisest, et nutta oma mõistva ja armastava ema poole, kes pakub alati õla, et nutta. Groveri isa pole aga kunagi nähtud Seesami tänav ja sellele on aasta jooksul raamatutes viidatud vaid käputäis kordades Seesami tänav ligi poole sajandi pikkune ajalugu.
sisse Super Groveri põnevad seiklused, saame teada, et Groveri ema kasutas Groverile Super Groveri kostüümi ehitamiseks "naljakat vana kiivrit, mille Groveri isa oli koju toonud". See on peaaegu ainus panus, mille Groveri surnud isa on oma poja ellu andnud. Isegi nii tobeda superkangelase nagu Super Grover tekkelugu hõlmab vanemlikke traumasid ja hülgamist.
Ükski raamat ei illustreeri paremini seda kirjeldamatut kurbust, et Grover on täpselt nagu 1986. aastal Miks sa minu vastu nii kuri oled?, millel on meeleheite tase, mida väljaspool Todd Solondzi või Fassbinderi loomingut üldiselt ei nähta.
Raamat algab, piisavalt südantlõhestavalt, haavatavuse, igatsuse ja avatuse kohast. Grover ärkab naeratades, olles elevil koolipiknikust. Asi muutub veelgi heledamaks, kui ema kingib talle üllatuse: pesapallikurika, millega pesapalli mängima õppida.
Torkavalt eksliku optimismiga vaimustab Grover kavalalt: "Minust saab super lööja!"
Grover ei taha kunagi lihtsalt läbi saada. Ta tahab olla super taignamees, kes meeldib kõigile, staar. Ja see muudab tema suutmatuse isegi hakkama saada.
Kuid paratamatult saame teada: "Grover polnud super lööja." Ta lööb mängu lõpetamiseks välja, sel hetkel kõik, kuid kõik teevad tema üle nalja.
Koju kõndides imestab Grover valjusti: "Miks kõik mu sõbrad mind naljatasid?"
"Suur pisar jooksis alla (Groveri) karvasele näole," jätkab see harjutus lapsesõbralikus viletsuses.
Enesehaletsusse süvenedes kohtab Grover talle iseloomulikult rõõmsameelset Suurt Linnu, kes näitab talle enda tehtud pilti. "See haiseb! See ei näe üldse minu moodi välja,” karjub Grover vihahoos ülemõõdulisele kollasele linnule.
Grover muudab Big Birdi pisarateks, ajendades teda kurbuses ja valesti mõistmas raamatu pealkirja välja karjuma. Siis on Groveri kord nutma puhkeda, kui ta räägib Big Birdile koolipikniku Carrie traumast, mille ta just üle elas.
"Emme, kas ma saan kunagi hästi lööma?" küsib Grover emalt lootusrikkalt. Sellise puudutusega, mis muudab need raamatud eriliseks, ütleb ta talle, et kui ta vanemaks saab, aga "võib-olla sa ei tee seda", kuid see ei oma tähtsust, sest "teil on alati hea olla Grover."
Üks asi, mis mulle meeldib Seesami tänavt raamatud on sagedus, millega nad veevärki kasutavad. See kehtib päriselu kohta, kuid eriti laste kohta, kelle jaoks on ohjeldamatu nutmine vaikimisi reaktsioon sellele, et nad ei saa oma tahtmist. Nende raamatute lõpuks on õppetunnid võetud, takistused ületatud ning kulmukortsutused ja pisarad on muutunud naeratuseks ja kallistusteks. Kuid sügav kurbus ja tagasilükkamine, mida Grover oma kirjandusliku elu jooksul kogeb, jääb püsima.
Oma parimates ja melanhoolsemates raamatutes motiveerib Groverit terav ja sügavalt suhestav igatsus sobituda, saada hästi hakkama, olla armastatud ja komplimenteeritud ning aktsepteeritud sellisena, kes ta on. Kuid teda juhib ka samavõrra võrreldav hirmutunne.
1971. aasta meistriteoses Koletis selle raamatu lõpus, see hirm näib olevat väline, kuid on tegelikult sisemine. Postmodernses seadmes, mis on seda väärt Looney Tunes, Grover aimab raamatu pealkirjast, et raamatu lõpus on koletis. See täidab ta arusaadavalt hirmuga. "Oh, ma kardan nii koletisi!" ta pahandab.
Lõppude lõpuks on koletised hirmutavad. Need on õudusunenägude kütus. Nad asustavad meie hinge kõige tumedamaid soppe. Grover soovib nii innukalt vältida kokkupuudet ühega neist hirmudest, et teeb kõik, et lugeja ei jõuaks raamatu lõpuni ja koos sellega ka eelmainitud koletise saabumiseni.
Nagu me kõik, on ka Grover aldis apokalüptilisele mõtlemisele, hirmule, tuleviku komistamisele ja üritab võidelda vältimatusega, oma saatuse ja hävinguga. Alles raamatu lõpus mõistab ta, et koletis, mida ta on kogu aeg kartnud, on tema ise: armas, karvane, armastusväärne vana Grover.
Grover kardab väliseid koletisi, kuid kardab ka sisemist koletsust, omaenda koletisi. Ainult oma tõelise mina ja oma põhilise koletisusega nõustudes saab Grover oma hirmust ja enesepõlgusest kaugemale pääseda.
Aastal 2000, kakskümmend viis aastat pärast enimmüüdud raamatu avaldamist Seesami tänav kõigi aegade raamatust ilmus järg, mille peaosas on saate uus staar Veel üks koletis selle raamatu lõpus: Peaosades Armastav, Karvane Vana Grover ja Samavõrra armastusväärne karvane väike Elmo. Ja see raamat oli reetmine.
Kui raamatu lõpus olev koletise väljavaade täidab Groveri hirmu ja meeleheitliku vajadusega vältida vältimatut, tervitab paadunud optimistlik, rõõmsameelne Elmo koletise väljavaade raamatu lõpus, teades, et koletised, olgu need siis otseses või metafoorses vormis, pole kunagi nii hirmutavad, kui meie hirmud ja kujutlusvõime neid teevad olema.
Elmo võib olla see, kes me olla tahame – rõõmsameelne, optimistlik, päikseline, ootab iga päeva kavala entusiasmiga. Kuid Grover – hirmunud, lootusrikas, valusalt haavatav ja rohkem kui midagi, et meid armastataks ja aktsepteeritaks – on see, kes me lõpuks tegelikult oleme. Seetõttu suhtume Groverisse, kes on kõige inimlikum, armastusväärsem ja kurvem Seesami tänav koletised.
