Minuni on jäänud 30 minutit laste uneaeg ja mul on olnud kuradima päev. Mu naine on voodis olnud kurnav kõhulahtisus. Vaevalt jõudsin oma poisse lhommikul majast röökima ja siis pidin hilja töötama. Õhtusöök oli fiasko. Puhastamine oli hullem. Ma pidin teleka välja lülitama ja nüüd on mõlemal lapsel trepil jonnihood. Üks peksab rusikaga vastu seina. Teine karjub mulle, et ma olen kõige hullem isa üldse. Ja kõik, mida ma tõesti tahan, üle kõige, on külm õlu. Võib-olla kolm. Aga, kahju. Ma kasvatan kivikülma kainena.
See on uus areng. Varem oleksin magamamineku ajaks vähemalt ühe või kaks õlut sisse saanud. Ma oleksin kandnud koopaga kaetud khaki purk nagu turvatekk. Ma oleksin olnud kergelt tuim, üliudine ja siiski kannatamatu.
Ma ei tundnud end alkohoolikuna, funktsionaalse ega muul moel. mul polnud vaja juua. Ma tahtsin. Tundsin, et see muutis perega väljasõidud lõbusamaks. Tundsin, et see muutis palju lapsevanemaks olemist lõbusamaks. Seda hoolimata asjaolust, et ma polnud mõne õllega oma süsteemis enam lahke ega armastavam. See ütles, et ma ei olnud ka kuri. Olin lihtsalt veidi tuimestatud, veidi udune ümber servade. Nii hakkasin mõtlema: mis siis, kui ma lihtsalt lõpetaksin? Kas ma saaksin tõesti kaine vanem olla?
Seal oli ka see: mu lapsed hakkasid selle maagilise eliksiiri vastu, mida ma nii kalliks pidasin, üha uudishimulikumaks. See on loogiline: nad ei saanud seda juua ja ma olin sügavalt pettunud, kui nad selle maha lasid. Asjad peavad olema üsna erilised.
Külma kalkunile minek tundus raske panus pigem harjumuse ja sotsiaalse käitumise kui millegi muu tõttu. Lõppude lõpuks, suhted minuga isa-sõbrad aastal naabruskond on ehitatud vedelale vundamendile. Kui oleme koos, joome, proovime üksteise viskit või loksutame õlut erinevate koduaia lõkkekohtade ümber. See kõik on väga hea aeg. Me oleme Homer Simpsons, Hank Hills ja Al Bundys, kes räägivad spordist, samal ajal kui jää meie trumlites kõliseb ja lapsed üksteist mööda õue taga ajavad.
See vabastab meid, eks? See aitab meil öelda isa teeb nalja ja maadlema. Õlu muudab meid võluvamaks ja kannatlikumaks. Kuni seda ei tehta. Ja ma ei tahtnud seda rida leida, nii et loobusin - vähemalt osaliselt lihtsalt sellepärast, et olin uudishimulik. Võib-olla ma ei hooliks. Võib-olla võtaksin kaalust alla. Võib-olla registreeriksid mu lapsed mingil tasemel mu vaoshoitust ja hindaksid mu pingutusi.
Esimesel päeval, kui ma joomise lõpetasin, tundus, et mu lapsed olid otsustanud mind proovile panna. Nad ei istunud õhtusöögi ajal. Nad jooksid pidžaama selga panemise asemel metsikult läbi maja. Mu närvid läksid kärssama, tahtsin õlut. Sain aru, et vajan uut preemiasüsteemi. Seega varusin oma külmkappi uhketesse pudelitesse erineva maitsega karastusjooke. Nad aitasid. Magus kick andis mulle hoogu ning karbonisatsioon ja intensiivsed maitsed rahustasid mind. Siiski asendasin ühe probleemi teisega.
"Mis see on?" küsis mu 5-aastane, kui ma virsiku Fantat puistasin.
"See on sooda," vastasin.
"Kas ma saaksin natuke?" ta küsis. Minu sisetunne oli öelda ei. Kuid siis mõistsin, et see on midagi, mida võin oma lastega jagada. Lasin tal raske pudeli oma väikestesse kätesse võtta. Ta kallutas selle huultele ja ta silmad läksid särama.
"Hea, ah?" Ma küsisin. Ta ohkas nagu kutsikas vastuseks, nagu temagi.
Esimese nädala lõpuks saavutasin oma sammu. Tundsin end hommikuti säravana ja sain aru, et õhtuti oli mul rohkem energiat. Tore oli vahelduseks enne õhtusööki diivanile magama mitte jääda. Ja kuna olin erksam, tahtsin tegelikult oma lastele rohkem tähelepanu pöörata. Selle asemel, et rahuneda, olin valmis nendega mängima. Ja veidral kombel olin rohkem patsient, vaiksem ja rohkem valmis rääkima.
Aga siis tuli nädalavahetus. Naabruses asuv isa sõber kutsus mind välja golfi mängima. Ta pakkus õlut. ma ei võtnud vastu.
"Mis toimub? Ei joo?" ta küsis.
Selgitasin talle närviliselt oma katset. Rääkisin talle, kuidas see seni oli läinud ja kui hästi ma end tundsin. Ta vaatas mulle otsa ja võttis Coorsi tulest pika lonksu.
"Huh," ütles ta õlgu kehitades. "Hea on puhata."
Ja oligi kõik. Mängisime üheksa rada ja meil oli sama lõbus kui kunagi varem. Kahjuks ei parandanud kaine olemine minu mängu.
Jätkasin sellega veel ühe nädala, leides viise, kuidas stressi haripunkti jõudes lohutust leida. Ma teeksin kitarri harjutades asju, nagu õndsus, või lülitaksin muusika sisse ja teeksin majapidamistöid. Need asjad mitte ainult ei aidanud mind rahustada, vaid ka mu lapsed osalesid ja mu maja oli puhas.
Aga siis jäi mu naine haigeks ja minu põrgupäev juhtus, hullem kui miski muu pärast alkoholi maha jätmist. Ja see soov hiilis üles, kasvades minus iga voodiga seotud laste kisaga. Aga nüüd ma näen seda selles, mis see on: viis loobuda.
Nii et hiljem, kui lapsed lõpetavad minu vihkamise ja jäävad magama, ei lähe ma trepist alla ega vala endale õlut või kanget jooki. Selle asemel lonksan eesõues granaatõunasoodat. Kas ma olen sellest veidi eneseteadlik? Muidugi. Kes ei oleks? Reklaamijad on aastakümneid kulutanud õlle ja lõõgastuse sisemise seose tugevdamisele. Aga ma ei vaja lõõgastumiseks õlut. ma ei vaja üldse midagi. Välja arvatud, st lastele mine magama.
