Jäisel rajal ülespoole liikudes olime täiesti teadlikud, et lumekoorikuga mäekülje poole libisemisel pole piirdeid, millest kinni haarata. Õnneks jõudsime tervelt kohale. Seal, Wyomingi Bighorni rahvusmetsas, mõtisklesime meditsiiniratta iidsete kivide üle. Rattast välja vaadates olime pimestatud; vaade oli nagu maailma tipus. Rattasse vaadates alandas meid teadmine, et põlisrahvad on sellesse vaimsesse paika tuhandeid aastaid rännanud.
Kuumus ületas 102 °F, kui tolmupilved meie kingade ümber segasid. Pragunenud vundament ja kaks lagunevat sammast on Teise maailmasõja aegse Dalton Wellsi koonduslaagri viimased jäänused jaapanlaste ameeriklastele. Utahi osariigis Moabis asuvat päikesepõletuskohta tähistas muidu vaid väike tahvel. See kõlas osaliselt: "Ärgu see kurb madal hetk meie demokraatia ajaloos ei ununeks kunagi, lootuses, et see ei kordu kunagi."
Kurikuulsas turvavideos nähtud vaatetorn on teisaldatud Illinoisi osariigis Chicagos asuvale mälestusmärgile. Kuid kahtlemata oli see Cudelli puhkekeskus Ohios Clevelandis. Astusime läbi ja leidsime, et täiskasvanud lõõgastuvad ja lapsed lõbutsevad. Päev oli päikesepaisteline ja helge ning tundus peaaegu mõeldamatu, et politseinik mõrvas siin päevavalgel 12-aastase Tamir Rice'i.
Selle loo esitas a Isalik lugeja. Loos avaldatud arvamused ei pruugi kajastada inimeste arvamusi Isalik trükisena. Asjaolu, et me loo trükime, peegeldab aga usku, et see on huvitav ja väärt lugemine.
Vesi peksis meid piisavalt kõvasti, et leotada meie pontšode all orkaanide tekil New Yorgi Niagara juga poolel teel. Vesi oli tunglenud ka Iowa osariigis Percivalis, kus olime tunnistajaks aakritele põllumaad, mis olid veel pärast Missouri jõe katastroofilist ülevoolu üle ujutatud. Montanas Butte'is uurisime Berkeley Piti hiilgavaid rohelisi vett, mis on üks saastatumaid Superfundi alasid. Old Faithful ei pursanud täpselt välja nagu Bellagio purskkaevud Las Vegases, kuid see oli muljetavaldavam. Michigani Flinti jõgi tundus sama vaikne kui National Malli peegeldusbassein, mis lükkas ümber jõe rolli veel lahendamata veekriisis.
sisse Yellowstone, maailma esimene rahvuspark, pööritas metspiison silmi ja ignoreeris meid. Nebraskas, maailma suurimas loomaaias, tegi sama ka vangistuses olnud lõvi. Maine'i ranniku lähedal paistis vaal, et võib-olla mõtles ta sellele.
Sel suvel õnnistati mind võimalusega teha oma 11- ja 14-aastaste lastega maanteereis mööda riiki. Rohkem kui 10 000 miili ja 30 osariigi ulatuses sai Ameerikast meie loodus-, ajaloo-, poliitika- ja muu muuseum. Nägime, õppisime ja arutasime teemasid, millele ei olnud alati lihtsaid vastuseid.
Meie peamised järeldused? Esiteks on Ameerika kangelased keerukamad kui nende müüdid. Teiseks on see suur ja avar riik ning selle kauged piirkonnad on rohkem seotud, kui me tunnistame.
Kangelased ja vead
Istusime vaikse aukartusega Rosa Parksi bussis, mis on võimas antirassismi sümbol. Irooniline, et buss istub Henry Fordi asutatud muuseumis. Ta oli Ameerika tööstuskapitalismi kangelane, kelle nimekaim autofirma on ülemaailmne äriikoon. Ja ometi oli Ford nii antisemiitlik, et Hitler andis talle natside kõrgeima võimaliku medali.
Indiana osariigis Garys nägime legendaarse muusiku Michael Jacksoni tagasihoidlikku sünnikohta. Linnal on üks halvimaid vaesuse, kuritegevuse ja segregatsiooni ajalugu Ameerikas. Tema juuri arvestades on Jacksoni edu veelgi erakordsem. Kuid siis olid regulaarsed süüdistused laste väärkohtlemise kohta, mis meie reisi ajal taas uudistes tõusid.
Abraham Lincoln vaatas Lõuna-Dakotas Rushmore'i mäel kurb ja väsinud oma mälestusmärgil Washingtonis, D.C. Kohtusime temaga uuesti Kentucky osariigis Louisville'is, tema lähima sõbra Joshua Speedi istanduses. Kiirus mõjutas Lincolni arvamust orjade suhtes, kuid ta omas orje ja oli emantsipatsiooni vastu. Lincoln ise ütles kord: "Ma ei poolda ega ole kunagi pooldanud valgete ja mustade rasside sotsiaalse ja poliitilise võrdsuse saavutamist."
Smithsoniani riiklikus õhu- ja kosmosemuuseumis nägime Louisi vaim ja imetles Charles Lindberghi, esimese piloodi, kes lendas üksi vahemaandumiseta üle Atlandi ookeani, vaprust. Ameerika Ühendriikide holokausti memoriaalmuuseumis kohtusime taas Lindberghiga, kus ilmus tema vana uudisteraamat "America First" kõne, milles ta vaidleb vastu, et USA ühineks Euroopaga võitluses natside vastu, paljastas tema õhukese loori antisemitism.
Need mehed ühinevad rahvuskangelaste hulgaga, kes on uurimisel vähem säravad kui nende legendid. Arutasime lastega: miks me kujutame kuulsaid inimesi sageli puhtamate ja vähem nüansirikastena kui nad olid? Miks meie lood kipuvad vigu maha suruma või neid võimendama? Kui palju vigu võib Ameerika kangelasel olla, enne kui ta pole enam kangelane?
Ruumid, mis meid ühendavad
Oleme varemgi üle riigi lennanud. Lihtne on maad tähelepanuta jätta, kui see lennuki taha taandub. Roadtripping distants on erinev. Te ei saa ignoreerida pikki tühje kohti, kui veedate lugematuid tunde neid läbi akende vahtides.
Mõned inimesed käituvad nii, nagu oleks Ameerika ülerahvastatud ja valmis piiridel lõhkema. See võib tunduda nii sellistes kohtades nagu New York City, kus mu lapsed naljatasid, et kõigile ei jätku hapnikku. Kuid see tihedustunne kaob, kui liigute vähemrahvastatud kohtadesse – eriti kui teie mahtuniversaalis on bensiin tühi või kellelgi on vaja tualetti.
"Me oleme näinud palju mitte midagi," märkis mu tütar kuskil Vermonti rohelistes mägedes ja ma nõustusin.
Miks meil seda kõike pole? Suur osa sellest toodab meie toitu. Rahva toitumine nõuab, et enam kui 50 protsenti meie maast pühendaks põllumajandusele ja kariloomadele, sealhulgas palju põllumajandusele. jaoks kariloomad. Alguses kõlas see protsent võimatuna. Läbi sõites muutus uskumine lihtsamaks.
Teel mõistsin, et sõna "maa" on halvasti määratletud. Atlandi ookeani kirdeosas viitab maalähedus inimestele, kes elavad kergelt üle metsade, mägede ja muude vanemate vaimude maastike. Talud on vähem levinud, väiksema pindalaga ja sageli keskenduvad nišitoodetele või tavadele. See erineb Kesk-Läänest või Vaikse ookeani loodeosa Palouse'i piirkonnast. Seal on suur osa maalähedust tingitud tööstuslikust põllumajandusest, mis toodab miljonitel aakritel massiliselt mõnda põhikultuuri.
Mõlemad piirkonnad on madala asustustihedusega ja täis taimi. Kuid tööstuslik põllumaa on nii jõuliselt kujundatud ja hooldatud, et mulle tundub see sama inimtekkeline kui mis tahes valglinnastumine. Kas see on põllumajanduse laialivalgumine? Kui mitte midagi muud, siis see on tõend, et maaelu pole kõikjal ühesugune.
Mu poeg märkis poolel teel Kansase maisimaale, et "kirde vajab põhimõtteliselt Kesk-Lääne põllumaaks." Ma arvan, et tal on õigus. Võib juhtuda, et kirdeosa suudab säilitada ainult oma loodusmaastikke, kuna toetub toidu saamiseks teistele. Vastutasuks vajab Kesk-Lääne söömise jätkamiseks kirdeosa.
Pidime mõtlema: kas rahvas oleks ühtsem, kui mõistaksime, kui palju meie erinevad osad üksteisest sõltuvad?
Miilid ees
Tuletasin lastele sageli meelde, et me ainult kriibisime riigi pinda. Saime veeta palju kauem igas peatuspaigas, rääkimata lugematutest kohtadest, mille vahele jäime. Ja see reis oli privileeg. See ei ole aeg ega kulu, mida igaüks saab endale lubada.
Sellegipoolest saavutasime oma põhieesmärgi: anda lastele laialdane proov rahvusest. Imetlesime majesteetlikke mägesid ja maailmakuulsat arhitektuuri. Külastasime möödunud sõdade mälestusmärke ja tulevaste relvade uurimiskeskusi. Nägime opioidisõltuvusest raisatud linnaosasid ja metsatulekahjudest söestunud metsi. Puudutasime dinosauruse luid nende kaevatud karjääris ja tulistasime kolmepunktiviskeid linnas, kus korvpall leiutati. Sõime pitsat Chicagos, BBQ-d St. Louisis, praekana Kentuckys, cheddarit Wisconsinis, homaari Maine'is ja juustupihvi Philadelphias.
Iga peatus, iga vaatamisväärsus ja iga suutäis oli Ameerika maitse.
Teekond oli füüsiline, kuid sihtpunkt oli intellektuaalne. Ja teatud mõttes on järgmised sammud vaimsed. Kas reis on muutnud meie uskumusi rahvuse või maailma kohta? Kas see muudab meie käitumist täna või tulevikus? Miks või miks mitte?
Elukogemus on üks suurimaid kingitusi, mida saate lapsele teha. Ükskõik, milliseid kogemusi ma pakun, tahan, et mu lapsed kaaluksid neid läbimõeldult kui ehituskivideks, et saada paremateks inimesteks.
Siis on meie seljataga ja alles ees ootavad miilid seda väärt.
Tor de Vries on kahe lapse isa, kes jookseb Ja mina olen isa, ajaveeb naljakatest, pöörasetest ja sisukatest stsenaariumidest ja sissekannetest tema päriselus toimuvast lastekasvatussituatsioonikomöödiast. Teda on esile tõstnud Mashable, Naerv kalmaar, ja teised. Oma igapäevatööl õpetab ta koolis Digitehnoloogia ja kultuur programm Washingtoni osariigi ülikoolis Pullmanis Washingtonis.
