"Arrête de paniquer", a dit ma femme Sarah en remuant une casserole fumante de Mac & Cheese super hippie d'Annie qui vient dans la boîte de papier recyclé. « Nous irons bien. Tu n'es pas un terrible papa, et vous êtes un bon mari. Le monde ne s'arrête pas. Nous trouverons un moyen, nous le faisons toujours. Elle a laissé tomber la cuillère alors que je continuais à faire les cent pas et m'a attrapé par la chemise, m'offrant une pression rapide avant de me repousser parce que j'étais mouillé et méchant.
Cette histoire a été soumise par un Paternel lecteur. Les opinions exprimées dans l'histoire ne reflètent pas les opinions de Paternel comme une parution. Le fait que nous imprimions l'histoire reflète cependant la conviction qu'il s'agit d'une lecture intéressante et utile.
Je venais d'entrer dans la maison après avoir quitté un crise d'angoisse de trouver Luke, notre petit de 2 ans, assis sur le canapé en train de grignoter des craquelins de poisson rouge et de regarder Hé Duggee. Pendant ce temps, notre scallywag de 5 ans, Jackson, a diffusé des vidéos d'Halloween sur notre iPad. Les deux étaient inconscients de l'arrivée de papa, coincé dans un état mental quelque part entre "mon cœur va exploser" et "devrais-je marcher directement dans la circulation?"
"Je ne m'attendais pas à ce que ce soit aussi difficile", ai-je dit à ma famille, me sentant comme une figure de cire dégoulinante dans la chaleur du Texas. "Je suis désolé de vous avoir laissé tomber, vous et les garçons."
Au cours des dernières semaines, beaucoup de choses terribles s'étaient abattues sur nous. Notre chien Gracie a donné un coup de pied dans le seau. Le lendemain, je me suis mis au travail en serrant mon Bahn Mi végétarien encore chaud et j'ai été accueilli avec un slip rose. Ils n'avaient plus besoin d'un écrivain dans le personnel, alors j'étais de retour dans la file d'attente du chômage. Le mardi après-midi, j'étais obligé d'expliquer à Sarah qu'une fois de plus j'étais sans emploi. Je ne vivais certainement pas ma meilleure vie.
Et puis, après avoir postulé pour un milliard d'emplois, j'ai pensé que j'en avais enfin un qui allait changer ma vie dans le sac. Je préparais un voyage en famille de dernière minute à Disney World, et j'étais prêt à enfin installer de nouveaux sols, quand, oups, le redoutable appel "merci, mais non merci" est arrivé. Ils ont dit "Je m'ennuierais avec le travail", un travail qui aurait radicalement changé nos vies - le salaire était insensé.
Je suis sorti de mon bureau à domicile avec cette nouvelle et j'ai trouvé Sarah en train de retirer tous les petits morceaux de poudre d'orange du fromage. "Je dois sortir d'ici ou je vais exploser", lui ai-je dit, et elle m'a regardé et a soupiré. "Je n'ai pas eu ce travail", ai-je à peine grincé, puis j'ai enfilé mes Ray Bans contrefaites, j'ai glissé mes pieds dans mes Vans et je me suis séparé. Désolé progéniture, mais Mickey, Buzz et Woody ne sont pas dans notre avenir immédiat.
Tout bouillonnait à l'intérieur. Toutes les choses terribles que je ressens pour moi-même et ma place dans le monde sont revenues en force. Malgré tous mes efforts pour être un père compétent et un bon mari, je dois vivre chaque jour avec Anxiété sévère et certaines dépression saupoudré pour faire bonne mesure. L'anxiété et moi, nous sommes enfermés dans un combat au couteau. L'un de nous peut attraper un coup de langue et gagner une manche, mais la bataille ne s'arrête jamais. Il y a des bouffées de chaleur, un RGO, des attaques de panique, un pouls bondissant et des sautes d'humeur majeures. Je suis une joie.
Alors que les enfants n'ont aucune idée que papa a quelques vis desserrées, Sarah prend la chaleur. Je combattrais un tigre de Sibérie vorace pour ma femme. Je l'adore. Je ne suis pas mon anxiété. Mais je suis de mauvaise humeur et je ne dis jamais que je suis désolé assez vite. Dans ma tête, je suis en train de comprendre comment j'étais juste un connard et de comprendre comment je peux me rattraper. Je veux m'excuser, mais pour une raison quelconque, je ne peux pas. Je sais que j'ai décroché le jackpot de la loterie des femmes ⏤ ma femme est une infirmière qui sauve des vies chaque jour mais la lutte est réelle.
Une fois que mon anxiété a atteint son paroxysme, et que je reviens à mon esprit, je me concentre sur la façon dont Sarah est une mère infatigable, un partenaire immuable, une femme qui après sept ans, une note de maison, un chien mort et une Mazda Protege 2001 qui roule à peine, me font encore battre le cœur quand je la vois entrer pour un embrasser. En rentrant chez nous ce soir-là, mon esprit revenait sans cesse à des pensées sur la façon dont je ne veux pas que nous nous débattions. Je veux qu'elle regarde notre compte en banque et ne s'inquiète pas de savoir si nous devons sauter notre soirée chic. Je fais du fantasme tout le temps. Je veux qu'elle puisse acheter des trucs qu'elle aime, comme de jolies robes rockabilly. Mais la réalité est qu'elle est coincée avec un téléviseur difficile à regarder dans le noir car il y a une étrange bande bleue qui le traverse.
Après avoir lavé le méchant avec une douche froide, je suis revenu à la cuisine pour trouver Sarah en train de prendre des bouchées dans un petit bol de restes de macaronis. "Je crois en toi", a-t-elle dit, avec des nouilles imbibées de fromage perchées sur les dents de sa fourchette. "J'ai toujours. Et je le ferai toujours." J'ai écouté sa voix, sévère, mais finalement aimante. Vivre avec une anxiété sévère, ça craint, mais nous sommes là pour nos garçons, et nous nous aimons ⏤ même si Sarah a parfois l'impression qu'elle veut me tuer. Heureusement, elle est plus pondérée. Mais s'il y a une vérité que je sais, c'est celle-ci: malgré toutes mes tiques et défauts, il n'y a personne à côté de qui je préfère paniquer silencieusement au lit que Sarah, le tigre de Sibérie et tout le reste.
Robert Doyen est un père de deux enfants et écrivain vivant à Austin, TX. Il achète actuellement son dernier roman, A Hard Roll. Il aime les glaces et les koalas.
