मेरे पिताजी पुराने स्कूल थे। मुझे गेम जीतने देना अचेतन था, भत्ते के पैसे कमाए गए थे काम के माध्यम से, और यह कहते हुए, "मैं ऊब गया हूँ" का उत्तर दीवारों को धोने के आदेश के साथ दिया गया था।
मेरे ग्रेड अत्याचारी थे और किसी न किसी गतिविधि के लिए मेरा शौक हमेशा एक बड़ी गड़बड़ी या टूटी हुई वस्तु के साथ समाप्त होता था।
अधिक पढ़ें: द फादरली गाइड टू एंगर मैनेजमेंट
मुझे अपने दोस्तों के साथ किसी भी तरह का खेल खेलना पसंद था, लेकिन जब वे अपनी बाइक चलाते थे, तो मैं लिविंग रूम में बैठ जाता और उन्हें खाड़ी की खिड़की से देखता, काश मैं उनके साथ जुड़ पाता।
सात साल की उम्र में, पिताजी ने मुझे उसी तरह से बाइक चलाना सिखाया जिस तरह से उन्होंने उचित समझा - कोई प्रशिक्षण पहिया नहीं। जब तक आप इसे लटका नहीं लेते, तब तक पर्याप्त टंबल्स लें।
काफी गिरने के बाद, मैंने इसे लटका लिया। ज़रूर, मेरे पास खरोंच और बैंगनी चोट के निशान थे, लेकिन जब से मैं वापस जमीन के करीब था, चोटें इतनी गंभीर नहीं थीं और एक बच्चे के ठीक होने का समय बहुत जल्दी होता है।
पिताजी के साथ सीट के पीछे और साथ चलने के साथ, मैंने कुछ ही घंटों में सीखा। ब्रेक लगाने के लिए पीछे की ओर पैडल मारने के बजाय, मैं अपनी बाहों को अपने सामने फेंक देता, जैसे मैं एक दीवार पर आ रहा था (यह काम नहीं कर रहा था) और मैं अपने भाई टिम की बाइक को बार-बार खाई में गिरा देता। काफी गिरने के बाद, मैंने इसे लटका लिया। ज़रूर, मेरे पास खरोंच और बैंगनी चोट के निशान थे, लेकिन जब से मैं वापस जमीन के करीब था, चोटें इतनी गंभीर नहीं थीं और एक बच्चे के ठीक होने का समय बहुत जल्दी होता है।
दिन के अंत तक, मैंने अपना इनाम अर्जित कर लिया था: एक नई बाइक, जिसने मेरी स्वतंत्रता की शुरुआत की; अंत में पड़ोस में अन्य बच्चों के साथ सवारी करने का अवसर।
हम उस पूरी गर्मी में सवार हुए। ग्रामीण ओहियो में, तलाशने के लिए बहुत सारे गंदगी वाले रास्ते थे। बहुत सारे नियोजित-लेकिन-निर्मित उपखंड। जंगलों के माध्यम से फुटपाथ। ऐसी सड़कें जो प्रतिदिन केवल कुछ ही कारों की सेवा करती हैं। और हमारा निजी पसंदीदा, कॉसमॉस लेन।
हमारा विभाजन स्तर कॉसमॉस की खड़ी पहाड़ी के तल पर था (निश्चित रूप से उतनी खड़ी नहीं जितनी मेरी याददाश्त इसे बनाती है)। मेरे दोस्त और मैं अपनी बाइक को कॉसमॉस हिल के शीर्ष पर चलाएंगे, जितनी तेजी से हम पेडल कर सकते हैं, ट्रिना द डॉग द्वारा पीछा करते हुए, फिर हमारे ब्रेक पर स्लैम करेंगे। पिछला टायर सड़क को पकड़ लेता था और किनारे पर फिसल जाता था, जबकि सामने वाला टायर महसूस करता था कि वह आगे नहीं बढ़ रहा है। क्षणिक अराजकता और नियंत्रण की आगामी पुन: स्थापना नशीला था। टायर हमारे क्षेत्र को चिह्नित करने के लिए एक रबर टैटू छोड़ देगा।
एक जुलाई की देर दोपहर, किसी को भी रात के खाने के लिए बुलाने से पहले, हम कॉसमॉस हिल की चोटी पर मिले।
"आपके कहने पर, तैयार हो जाओ, जाओ!"
थोड़ा गोल-मटोल, लेकिन एथलेटिक, मुझे लगा कि मैं जीत सकता हूं। जैसे ही हमने कॉसमॉस को नीचे गिराया, स्व-निर्मित हवा गर्मी की गर्मी के मुकाबले ठंडी महसूस हुई। कुछ कुटकियाँ मेरे मुँह में उड़ गईं, लेकिन मेरे चश्मे ने मेरी आँखों की रक्षा की। आधे रास्ते में, ट्रिना हमारे पीछे-पीछे दौड़ी, हमें उसके सामने आत्मसमर्पण करने के लिए भौंकने लगी।
स्कीइआईआईआईडी।
खेल एक दौड़ से यह देखने के लिए बदल गया कि कौन सबसे लंबा स्किड मार्क बना सकता है।
वॉक अप, रेस डाउन, स्कीइआईआईआईडी।
"मेरा लंबा है।"
वॉक अप, रेस डाउन, स्कीइआईआईआईडी।
"वाह! केविन ने डबल स्किड बनाया!"
वॉक अप, रेस डाउन, स्कीइआईआईआईडी।
यह एक महान स्किड था! मेरे पास दिन का सबसे लंबा समय होगा।
पॉप!
मैंने हैंडलबार से कुश्ती की और अपने पैरों से रुकने में सक्षम था।
हमने अपने सुलगते टायर पर मुंह फेर लिया।
मुझे छेद मिला, लगभग एक इंच चौड़ा। मेरे पास इसे छिपाने का कोई तरीका नहीं था।
"Ooooooooh, आप इसे प्राप्त करने वाले हैं!" मेरे दोस्तों ने बारी-बारी से कहा।
"आह, यह कोई बड़ी बात नहीं है," मैंने कहा, मेरे भौंह के रूप में छेद को घूरते हुए।
मैं अपनी बाइक को ड्राइववे पर चला गया, फड़फड़ाता टायर हर घुमाव के साथ मेरे अपराध की घोषणा करता था। गैरेज एक विशाल खुले मुंह की तरह लग रहा था, जो मुझे चबाने और निगलने के लिए तैयार था
मैं अपनी बाइक को ड्राइववे पर चला गया, फड़फड़ाता टायर हर घुमाव के साथ मेरे अपराध की घोषणा करता था। गैरेज एक विशाल खुले मुंह की तरह लग रहा था, मुझे चबाने और निगलने के लिए तैयार था। क्या होगा? पिताजी ने मुझे कभी नहीं मारा था, लेकिन उन्होंने निश्चित रूप से मुझ पर चिल्लाया और यह मेरा अब तक का सबसे बड़ा पाप लग रहा था। मैंने इसे गैरेज में छोड़ने और हफ्तों तक इसे बाहर नहीं निकालने पर विचार किया। फिर, जब पर्याप्त समय बीत जाता, तो मैं सदमे का नाटक करता। "मेरी बाइक का क्या हुआ?! टायर सपाट है! टिम, तुमने मेरी बाइक का क्या किया?"
मैंने गैरेज का दरवाजा बंद किया और अंदर चला गया।
मैं निचले स्तर से गुज़रा, मेरे पिताजी के पास से, जो अपने अंडरवियर में सोफे पर बैठे थे, बीयर पी रहे थे, और एक भारतीय खेल देख रहे थे। मैं सीढ़ियों से रसोई की ओर गया, जहाँ मेरी माँ रात का खाना बना रही थीं।
माँ के पास जाना आसान था। अगर मैं पिताजी की प्रतिक्रिया से डरता था, तो वह उसे बफ़र कर सकती थीं।
"माँ, मैं अपनी बाइक की सवारी कर रहा था, और, मुझे नहीं पता कि क्या हुआ, मैंने बस हल्का ब्रेक लगाया, और अचानक यह सब डगमगा गया और मुझे लगता है कि टायर में कुछ गड़बड़ हो सकती है।"
"तुम्हारे पिताजी नीचे हैं। तुम उसे क्यों नहीं बताते?" उसने कहा, ओवन में एक पुलाव डालते हुए।
"मैं उसे बाद में बताऊंगा," मैंने उससे दूर होते हुए कहा।
मैंने उसे ओवन का दरवाजा बंद करते सुना। उसने मेरे चेहरे पर डर देखा होगा। मैंने उसकी आवाज़ में कोमलता सुनी। "आप उसे अभी बता सकते हैं। यह ठीक होगा।"
मैं धीरे-धीरे सीढ़ियों से नीचे उतरा। कालकोठरी में उतरना। जब मैंने आंसुओं को दबाया तो मुझे लगा कि मेरा चेहरा लाल हो गया है। उड़ान के बीच में ही मैं रुक गया। मैं अपने पर्च से पिताजी को देख सकता था, रेलिंग हमें अलग कर रही थी।
"पापा?"
" "मम्म-हम्म?" जब वह टीवी पर अपना ध्यान केंद्रित कर रहा था, तो उसने स्ट्रोह का एक कौर निगल लिया।
"उह, मैं अपनी बाइक की सवारी कर रहा था, और, उह, मुझे ब्रेक लगाना पड़ा क्योंकि ट्रिना मेरे सामने दौड़ी और आपने मुझे जानवरों के लिए ब्रेक लगाना सिखाया, और, उह, मुझे लगता है कि मेरे टायर में कुछ गड़बड़ हो गई है क्योंकि अब यह सपाट है।
मैं मौखिक हमले के लिए तैयार था।
वह खड़ा था, अपने निचले आधे हिस्से को अपने पैरों के पास रखे शॉर्ट्स में पहने, और टीवी बंद कर दिया। वह गैरेज की ओर जाने लगा। "चलो," उन्होंने कहा।
मैं गैरेज में उसका पीछा किया और उसने टायर का निरीक्षण किया।
"हाँ, यह सपाट है, ठीक है।" उसने छेद की ओर इशारा किया। "यही कारण है।"
"ओह हाँ," मैंने कहा, छेद पर टकटकी लगाए और सिर हिलाया जैसे कि उसने रोसेटा स्टोन के लापता हिस्से की खोज की हो।
उसने पहिया हटा दिया और उसे उपयोगिता कक्ष में ले गया, क्योंकि मैं एक प्रशिक्षु की तरह उसका पीछा कर रहा था। उसने रिम से टायर निकाला और मुझे भीतरी ट्यूब दिखाई, जिसमें एक अच्छे आकार का छेद भी था।
हम हार्डवेयर स्टोर में गए और एक नया टायर और इनर ट्यूब मिला। उसने उन दोनों के लिए भुगतान किया, मुझसे इसे कवर करने के लिए कोई भत्ता राशि नहीं मांगी। घर वापस आकर उसने मुझे दिखाया कि ट्यूब और टायर दोनों को कैसे बदला जाता है।
जैसे ही उसने रिम पर ट्यूब रखी और उसे अर्ध-फुलाया, उसने पूछा, "क्या आपको लगता है कि मैं आपसे परेशान होने वाला था?"
"नहीं," मैंने झूठ बोला।
"अच्छी बात है। टायर खराब हो जाते हैं और उन्हें किसी भी चीज़ की तरह ही बदलने की आवश्यकता होती है। ”
उसने टायर बदलना समाप्त कर दिया, लेकिन उस रात और सवारी करने में बहुत देर हो चुकी थी।
अगले दिन तक, मैं फिर से अपने दोस्तों के साथ सवारी कर रहा था। हालांकि, इस बार मैंने स्किडिंग के बारे में अपना सबक सीखा था। मेरे बिना स्किडिंग के एक दिन बाद, बाकी लोगों के लिए भी नवीनता खराब हो गई थी।
तब से, मैं एक शौकीन साइकिल चालक बन गया हूं और मुझे याद रखने की तुलना में अधिक टायर चपटा हुआ है। लेकिन पुरस्कार हमेशा इसके लायक रहा है। साइकिल चलाने में, जीवन की तरह, यदि आप विस्तारों को देखना चाहते हैं, तो आपको कुछ फ्लैटों को पैच करना होगा।
लेकिन मैं भ्रमित था। पूरी तरह से भ्रमित।
मैंने जल्द ही इसे जाने दिया, शुक्र है कि कोई सजा नहीं थी।
मैंने इसे 35 से अधिक वर्षों तक जाने दिया था। लेकिन कभी-कभी, जितनी दूर दूरी होती है, दृश्य उतना ही बेहतर होता है।
हाँ, मेरे पिताजी पुराने स्कूल थे। लेकिन उनके पिता पुरानी दुनिया के थे। जहां मेरे पिता ने मुझे सिंक-या-तैराकी विधि से बाइक चलाना सिखाया, वहीं उनके पिता ने उन्हें सिखाया कि कैसे, सचमुच, सिंक-या-तैराकी विधि से तैरना है। जब मैं कुछ गलत करता तो मेरे पिताजी मुझ पर चिल्लाते थे, लेकिन उनके पिता उन्हें बेल्ट लगा देते थे।
मैंने कल्पना की थी कि मेरे पिताजी सात साल के हैं, अपने पिता के क्रोध के डर से कांपते हुए, एक ख़राब टायर के साथ अपनी बाइक पर चलते हुए। मैंने कल्पना की कि उसके पिता ने उसे एक नया चीर दिया, उसकी लापरवाही के लिए उसे कोसते हुए, अपनी संपत्ति की देखभाल न करने के लिए उस पर चिल्लाया, और कौन जानता है कि किस तरह का "उसे सबक सिखाने" के लिए शारीरिक दंड। मैंने अपने युवा पिता को रोते हुए देखा, चुपचाप खुद से यह कसम खाई कि अगर उनके पास कभी एक बच्चा होता है जिसका टायर सपाट होता है, तो वह होगा दयालु
तब से, मैं एक शौकीन साइकिल चालक बन गया हूं और मुझे याद रखने की तुलना में अधिक टायर चपटा हुआ है। लेकिन पुरस्कार हमेशा इसके लायक रहा है। साइकिल चलाने में, जीवन की तरह, यदि आप विस्तारों को देखना चाहते हैं, तो आपको कुछ फ्लैटों को पैच करना होगा।
मैंने सुना है कि हिंसा चक्रीय होती है, बच्चे इसे अपने माता-पिता से सीखते हैं। एक बाइक की तरह, चक्र गोल-गोल घूमता रहता है, कभी नहीं बदलता। पिताजी ने ब्रेक लगा दिया था और शांति का एक नया चक्र शुरू कर दिया था।
मैं भी अब एक पिता हूँ। 15 वर्षों में, मेरे बच्चे को बाइक की कोई समस्या नहीं हुई है, लेकिन उसे यकीन है कि उसके जीवन की यात्रा में भारी ग्रेड से लेकर अमूर्त कला के रूप में योग्यता प्राप्त करने वाले कमरे तक बहुत सारे फ्लैट टायर थे। मैं हमेशा एक आदर्श माता-पिता नहीं रहा हूं, लेकिन अक्सर जब मैं अपना गुस्सा निकालने के लिए ललचाता हूं, मेरे पिताजी की दया की स्मृति मुझे अपने ट्रैक में रोक देती है और मैं इस दिशा में एक छोटा कदम उठाता हूं दयालुता।
यह लेख सिंडिकेट किया गया था। पढ़ना मध्यम पर बॉब चिकोस की मूल पोस्ट.
पिता के विविध समूह (और कभी-कभी माताओं) द्वारा बताई गई सच्ची कहानियों को प्रकाशित करने पर फादरली खुद पर गर्व करता है। उस समूह का हिस्सा बनने के इच्छुक हैं। कृपया हमारे संपादकों को कहानी के विचार या पांडुलिपियां ईमेल करें प्रस्तुतियाँ@फादरली.कॉम. अधिक जानकारी के लिए, हमारे देखें पूछे जाने वाले प्रश्न. लेकिन इस पर ज्यादा सोचने की जरूरत नहीं है। आपको जो कहना है उसे सुनने के लिए हम वास्तव में उत्साहित हैं।
