Najtužnije je što Max ne zna da je gotovo. On zna da je Emily - njegova najbolji prijatelj, alter ego i partner u svemu, od skakanja iz lokve do hrpa jastuka - nalazi se preko puta hodnika u vrtiću. To je bio veliki dio utješnog paketa koji smo ponudili, da, iako Emily doista više neće biti u Maxovu razredu, ona će biti odmah s druge strane hodnika. A tehnički je odmah preko puta hodnika. Ali za sve namjere i svrhe ona je otišla, preselila se u hrabri novi svijet vrtića, i jednostavno nema dovoljno mjesta u njenoj sjajnoj novoj kraljici petogodišnjaka za nekoga tko ima samo četiri godine, čak i ako bi ubio zmajeve za nju. I on bi.
Veći dio posljednje dvije godine Max i Emily bili su debeli - i nestašni - poput lopova. U prvoj godini bili su u različitim predškolskim ustanovama, ali su dijelili ogradu u dvorištu i dovoljno igranja da sruše Macbook Pro. Zatim smo se odselili milju dalje, ali u rijetkoj epizodi roditeljske koordinacije, uveli smo ih u isti razred predškole, tako da su zajedno provodili pet jutra i obično nekoliko poslijepodneva tjedno. Plivali su u istom bazenu u
Ovu priču podnio je a Očinski čitač. Mišljenja izražena u priči ne odražavaju nužno i mišljenja Očinski kao publikacija. Činjenica da priču tiskamo, međutim, odražava uvjerenje da je zanimljivo i vrijedno čitanja.
Nazvala ga je Maxie Boy. Prepravio je refren “My Knapsack On My Back” kako bi otpjevao “Emileee, Emilaaa, Emileee, Emila-ha-ha-ha-ha-ha”. Imali su toliko toga zajedničkog. Oboje su voljeli lokve blata, Knjiga o džungli, skidanje odjeće i još mnogo toga. Imam posebno mjesto u svom umu i srcu za sliku kako izvode 'Hakuna Matata' na vrh svojih pluća, pretvarajući naš minivan u četverocilindrični karaoke bar.
Kao i svi veliki dvojci, poštivali su međusobne razlike. Video snimci Zemlje prije vremena uplašili su Maxa, ali su bili Emilyini favoriti, pa mu je utješno kliznula oko ramena dok su ih gledali. Čak i kada bi ih godišnji odmori razdvojili tjednima, djelovali bi kako bi se ponovno povezali brzo, uvjerljivo, a u jednoj nezaboravnoj prilici, revoltirano. Jedne zime se nisu vidjeli nekoliko tjedana, pa smo pozvali Emily i obitelj na ponovno okupljanje. Dok su odrasli gugutali nad novom bebom, Max i Emily otišli su u njegovu sobu da razmijene priče o odmoru, uključite se u neku fantastičnu igru i, kako smo kasnije otkrili na svoj užas, razmazite izmet po cijelom zidovima. Neću vam dosaditi/gaditi grafičkim detaljima našeg otkrića/čišćenja, ali ću podijeliti svoje razmišljanje o nastanku događaja.
Emily se povremeno prepuštala svojoj strasti za piškinjem u kutu Maxova ormara u našoj staroj kući, a tijekom njihove rastave preselili smo se u novu. Max, tražeći svoje mjesto u dugoj i pričanoj povijesti muškaraca koji čine glupe stvari kako bi impresionirali žene, odlučio je da je vrijeme da njihov odnos podigne na sljedeću razinu, da tako kažem. Koliko god to mi odrasli smatrali odvratnim, njihov je čin bio čista veza i ljubav. Znao je što joj se sviđa i nije želio ništa drugo nego joj to dati. Bilo je sasvim romantično.
To što se na tu večer osvrćem s bilo čim osim s odbojnošću podsjeća me na to koliko je njihov odnos važan, ne samo jedno drugome, već i meni. Sada je stigla vijest da se Emily i njezina obitelj vraćaju u Kanadu, a Max i ja moramo se suočiti s činjenicom da stvari doista nikada neće biti iste. On ima prednost što četverogodišnjakinja ima osjećaj za vrijeme - ona ne odlazi mjesec dana, što je duže nego što on može obaviti svoj slatki mali um, tako da ona zapravo ne odlazi. Nakon što sam živio 546 mjeseci, previše sam svjestan što je to blip.
Pretpostavljam da to ne bi trebalo biti važno; nije da sam još uvijek prijatelj s bilo kim s kim sam išao u predškolu, i nekako se mutim. S vremena na vrijeme moja majka me upozna s jednim od mojih prijatelja iz predškolske dobi na nekom smiješnom društvenom događaju, i pitanja poput: "Dakle, još uvijek reagiraš na stres zabijanjem graška u nos?" utrka kroz moj um. Srećom, rijetko mi izlaze iz usta.
Intelektualno shvaćam da su odnosi u predškolskoj dobi, koliko god bili divni, predodređeni za otpad. Emocionalno, ne mogu se početi nositi. Dio problema je u tome što je njihova veza danas krajnje nepredvidljiva. Jednog će se dana slučajno sresti na igralište, a Emily će se jako odreći Maxa u korist svojih novih prijatelja iz vrtića. Onda će jedan dan kasnije juriti u zagrljaj s takvom snagom i intenzitetom da mislite da će izaći iz toga obučeni jedno drugom.
Gotovo se paraliziram od tuge kad shvatim da se Max možda jedva sjeća da je Emily ikada bila u njegovom životu. Prezirem činjenicu da se većina ljudi ne sjeća ničega prije 5 godina i smatram da je ova stvarnost solidan alat za regrutaciju za ateizam. Ako postoji bog, zašto bi vam on ili ona uskraćivali sjećanja na najbezbrižnije, ali uvjerljive godine vašeg života. S druge strane, možda je zato bog izmislio kamkordere.
Ipak, nesporazum o tome koliko su nevjerojatno nezaboravne djetetove prve godine za roditelje i koliko će one definitivno biti nezaboravne za dijete često je zapanjujuća. Boli me kada pomislim da će godinama od sada, kada pokušavam ostati u kontaktu s adolescentom Maxom, prisjećanje na incident s razmazivanje izmetom neće biti previše zabavno samo zato što on neće sjeti se. To i da jest, vjerojatno bi pobjegao vrišteći iz sobe.
S druge strane, ako se odrasli uspiju spojiti dovoljno da Max i Emily ostanu povezani, imaju priliku za onu najrjeđu i najvrjedniju vezu: doživotno prijateljstvo. Zato je "rođak" tako dragocjena riječ. Moji jedini doživotni prijatelji su moji prvi rođaci - ljudi koji me oduvijek poznaju blisko bez prtljage života pod istim krovom. Gledam svoju djecu i njihove rođake kako grade takve odnose, i to je praktički čarobno.
Također shvaćam da bez obzira što se dogodi, imam svoja sjećanja na Maxa i Emily. Mogu ih podijeliti s njim kad on izgubi svoje. I nadamo se da će shvatiti koliko su takva sjećanja dragocjena, čak i ako nisu na snimci.
Jonathan Kronstadt je slobodni pisac i otac dvoje djece koji ostaje kod kuće. Živi u Silver Springu, MD.
