A jeges ösvényen felfelé haladva pontosan tudatában voltunk annak, hogy nincs korlát, amit meg kell fogni, ha a havas kéreggel borított hegyoldal felé csúsztunk. Szerencsére épségben megérkeztünk. Ott, a wyomingi Bighorn Nemzeti Erdőben, az Orvoskerék ősi kövein elmélkedtünk. A Kerékről kinézve elkápráztattunk; a kilátás olyan volt, mintha a világ tetején lennénk. A kerékbe nézve megalázott bennünket a tudat, hogy az őslakosok évezredek óta vándoroltak erre a spirituális helyszínre.
A hőség meghaladta a 102°F-ot, ahogy porfelhők kavartak cipőink körül. Megrepedt alapok és két omladozó oszlop a második világháború idején a japán amerikaiak számára fenntartott Dalton Wells-i koncentrációs tábor utolsó maradványai. A napsütötte helyet a utahi Moabban egyébként csak egy kis emléktábla jelölte. Részben ez állt: „Soha ne felejtsük el demokráciánk történetének ezt a szomorú mélypontját, abban a reményben, hogy soha többé nem fordul elő.”
A hírhedt biztonsági videón látható pavilont az illinoisi chicagói emlékműhöz helyezték át. De kétségtelenül az Ohio állambeli Clevelandben található Cudell Rekreációs Központ volt. Megálltunk és azt tapasztaltuk, hogy a felnőttek pihennek, a gyerekek pedig szórakoznak. A nap sütött és világos volt, és szinte elképzelhetetlennek tűnt, hogy a 12 éves Tamir Rice-t itt, fényes nappal meggyilkolta egy zsaru.
Ezt a történetet a Atyai olvasó. A történetben megfogalmazott vélemények nem feltétlenül tükrözik a véleményét Atyai kiadványként. Az a tény azonban, hogy kinyomtatjuk a történetet, azt a meggyőződést tükrözi, hogy érdekes és érdemes olvasmány.
A víz elég erősen dübörgött bennünket ahhoz, hogy a poncsóink alá tudjunk ázni a New York-i Niagara-vízesés felénél a Hurricane Decknél. Víz zúdította az iowai Percivalt is, ahol a Missouri folyó katasztrofális kiöntése után még mindig több hektár mezőgazdasági terület volt elárasztott. A montanai Butte-ban felmértük a Berkeley Pit ragyogó zöld vizét, amely az egyik legszennyezettebb Superfund terület. Az Old Faithful nem tört ki olyan pontossággal, mint a Las Vegas-i Bellagio szökőkútjai, de lenyűgözőbb volt. A michigani Flint folyó ugyanolyan nyugodtnak tűnt, mint a National Mall's Reflecting Pool, meghazudtolva a folyó szerepét a még mindig megoldatlan vízválságban.
Ban ben Yellowstone, a világ első nemzeti parkjában egy vad bölény forgatta a szemét, majd figyelmen kívül hagyott minket. Nebraskában, a világ legnagyobb állatkertjében ugyanezt tette egy fogságban tartott oroszlán. Maine partjainál egy szárnyas bálna úgy nézett ki, mintha rá gondolt.
Ezen a nyáron megáldott a lehetőség, hogy 11 és 14 éves gyerekeimmel országszerte utazhattam. Amerika több mint 10 000 mérföldön és 30 államon át a természet, a történelem, a politika és egyebek múzeumává vált. Láttunk, tanultunk, és olyan kérdésekről vitatkoztunk, amelyekre nem mindig volt könnyű válasz.
A legfontosabb következtetéseink? Először is, Amerika hősei összetettebbek, mint mítoszaik. Másodszor, ez egy nagy, tágas ország, és távoli régiói jobban kapcsolódnak egymáshoz, mint azt elismerjük.
Hősök és hibák
Csendes áhítattal ültünk Rosa Parks buszán, amely az antirasszizmus erőteljes szimbóluma. Ironikus módon ez a busz egy Henry Ford által alapított múzeumban áll. Az amerikai ipari kapitalizmus hőse volt, akinek névadó autóipari vállalata az üzlet világméretű ikonja. Ford mégis annyira antiszemita volt, hogy Hitler a náci lehető legmagasabb kitüntetésével tüntette ki.
Az Indiana állambeli Garyben láthattuk a legendás zenész, Michael Jackson szerény szülőházát. A város a szegénység, a bűnözés és a szegregáció legrosszabb történelme Amerikában. A gyökereit tekintve Jackson sikere még kivételesebb. De aztán ott voltak a rendszeres gyermekbántalmazási vádak, amelyek ismét felbukkantak a hírekben utazásunk során.
Abraham Lincoln komoran nézett a dél-dakotai Rushmore-hegyre, és fáradtan a washingtoni emlékműnél. D.C. Újra összefutottunk vele Louisville-ben, Kentucky államban, Joshua Speed, a legközelebbi barátja ültetvényén. A sebesség befolyásolta Lincoln véleményét a rabszolgákról, mégis rabszolgái voltak, és ellenezte az emancipációt. Lincoln maga mondta egyszer: „Én nem vagyok és soha nem is voltam amellett, hogy a fehér és fekete fajok társadalmi és politikai egyenlőségét semmilyen módon hozzuk létre.”
A Smithsonian National Air and Space Museumban láttuk a Szent Lajos szelleme és csodálta Charles Lindbergh bátorságát, az első pilóta, aki egyedül repült megállás nélkül az Atlanti-óceánon. Az Egyesült Államok Holokauszt Emlékmúzeumában ismét találkoztunk Lindbergh-vel, ahol egy régi híradót az „Amerika először” című filmjéből. beszéde, amelyben az ellen érvel, hogy az Egyesült Államok csatlakozzon Európához a nácik elleni harcban, felfedte vékony fátyolos antiszemitizmus.
Ezek a férfiak csatlakoznak a nemzeti hősök sorához, akik a vizsgálat alapján kevésbé fényesek, mint legendáik. A gyerekek és én megbeszéltük: Miért képzeljük el gyakran a híres embereket tisztábbnak és kevésbé árnyaltabbnak, mint ők? Miért szoktak történeteink elnyomni – vagy felerősíteni – a hibákat? Hány hibája lehet egy amerikai hősnek, mielőtt már nem hős?
A minket összekötő terek
Korábban már repültünk az országon. Könnyű figyelmen kívül hagyni a földet, amint az távolodik a gép mögött. Roadtripping a távolság más. Nem hagyhatod figyelmen kívül a hosszú üres tereket, miközben számtalan órát töltesz azzal, hogy bámulod őket az ablakon keresztül.
Vannak, akik úgy viselkednek, mintha Amerika túlnépesedett, és készen állna a határokon való kitörésre. Lehet, hogy ez így érződik olyan helyeken, mint New York City, ahol a gyerekeim azzal viccelődtek, hogy nincs elég oxigén mindenkinek. De ez a sűrűség érzése eltűnik, amikor kevésbé lakott helyekre haladunk – különösen, ha a kisbuszodban kevés a benzin, vagy valakinek WC-re van szüksége.
„Sok semmit nem láttunk” – jegyezte meg a lányom valahol Vermont zöld dombjai között, és beleegyeztem.
Miért van nekünk ez a semmink? Ennek nagy része megtermeli a táplálékunkat. A nemzet táplálkozása megköveteli, hogy földünk több mint 50 százalékát a mezőgazdaságra és az állattenyésztésre fordítsuk, beleértve a mezőgazdasági területek nagy részét is. számára állatállomány. Eleinte ez a százalék lehetetlennek tűnt. Könnyebb lett elhinni, ahogy áthaladtunk rajta.
Útközben rájöttem, hogy a „vidéki” szó rosszul definiált. Az Atlanti-óceán északkeleti részén a falusiasság olyan embereket jelent, akik könnyedén megtelepednek erdőkben, hegyekben és az idősebb szellemek más tájain. A gazdaságok kevésbé elterjedtek, kisebb területűek, és gyakran réstermékekre vagy gyakorlatokra összpontosítanak. Ez eltér a középnyugatitól vagy a csendes-óceáni északnyugati Palouse régiótól. Ott a vidékiség nagy része annak köszönhető, hogy az iparosodott mezőgazdaság több millió hektáron tömegesen termel néhány alapvető növényt.
Mindkét régió alacsony népsűrűségű és tele van növényekkel. De az ipari termőföld olyan erőteljesen faragva és ápolt, hogy számomra olyan ember alkotta, mint bármely városi terjeszkedés. Ez a mezőgazdasági terjeszkedés? Ha más nem is, ez azt bizonyítja, hogy a vidékiség nem mindenhol egyforma.
A fiam félúton Kansas kukoricavidékén megjegyezte: „Északkeletnek alapvetően szüksége van a Közép-Nyugatra, hogy termőföld legyen”. szerintem igaza van. Előfordulhat, hogy Északkelet csak azért tudja megőrizni természeti tájait, mert másokra támaszkodik az élelemért. Cserébe a Közép-Nyugatnak szüksége van északkeletre, hogy folytassa az evést.
El kellett tűnődnünk: egységesebb lenne-e a nemzet, ha megértenénk, mennyire függenek egymástól a különböző részeink?
Az előttünk álló mérföldek
Gyakran emlékeztettem a gyerekeket, hogy csak kapargatjuk az ország felszínét. Bármelyik helyen, ahol megálltunk, sokkal tovább tölthettünk, nem beszélve a számtalan helyről, amit kihagytunk. És ez az utazás kiváltság volt. Ez nem idő vagy költség, amit mindenki megengedhet magának.
Mégis elértük a fő célomat: a gyerekeknek széles körben megismerkedni a nemzettel. Csodálkoztunk a fenséges hegyekre és a világhírű építészetre. Meglátogattuk a múltbeli háborúk emlékműveit és a jövőbeli fegyverek kutatóközpontjait. Láttunk opioidfüggőségtől elherdált környékeket és erdőtüzek által elszenesedett erdőket. Megérintettük a dinoszaurusz csontokat a kőbányában, amit kiástak, és hárompontosokat lőttünk abban a városban, ahol a kosárlabdát feltalálták. Pizzát ettünk Chicagóban, BBQ-t St. Louisban, sült csirkét Kentuckyban, cheddart Wisconsinban, homárt Maine-ben és sajtsteaket Philadelphiában.
Minden megálló, minden látvány és minden falat Amerika íze volt.
Az utazás fizikai volt, de a cél intellektuális. És bizonyos értelemben a következő lépések spirituálisak. Megváltoztatta-e az utazás a nemzetről vagy a világról vallott hitünket? Megváltoztatja-e viselkedésünket ma vagy a jövőben? Miért vagy miért nem?
Az élettapasztalat az egyik legnagyobb ajándék, amit egy gyermeknek adhat. Bármilyen élményt is nyújtok, azt szeretném, ha a gyerekeim átgondoltan tekintsenek rájuk, mint építőkövekre, amelyekkel jobb emberekké válhatnak.
Akkor a mögöttünk lévő mérföldek és az előttünk álló mérföldek mind megérik.
Tor de Vries két gyermek édesapja, aki fut És én vagyok az Apa, egy blog vicces, őrült és éleslátó forgatókönyveket és a valós szülői szituációból származó töredékeket. Őt kiemelte Mashable, Nevető tintahal, és mások. Napi munkájában a Digitális technológia és kultúra program a Washington Állami Egyetemen Pullmanben, Washingtonban.
