Vita fuori dalla griglia può sembrare un sogno. L'acqua è fresca, l'erba è verde; il duro lavoro è gratificante e gli errori vengono presi con calma. Come la minaccia di Covid-19 ha spinto le famiglie urbane all'interno, e ha reso le periferie affollate ancora più affollate, l'idea di vivere sul fianco di una montagna in mezzo al nulla ha assunto un nuovo fascino.
Io e la mia famiglia abbiamo vissuto per anni fuori dalla rete, attingendo acqua da una sorgente di montagna, energia dal sole e legna dalla foresta per il calore. Oggi nostra figlia ha otto anni e abitiamo un po' più vicino alla città. Assorbiamo ancora molta della bellezza grezza della montagna, ma abbiamo scoperto che vivere fuori dalla griglia è un diverso tipo di riduzione dei contatti. Quando nostra figlia è invecchiata, volevamo che avesse ricche amicizie, e i lunghi viaggi in auto sono diventati faticosi. Questo è qualcosa a cui quasi nessuno pensa, e l'abbiamo visto accadere a molti trapianti urbani come noi, giovani uomini e donne che siamo andati in montagna, abbiamo fatto l'amore, abbiamo avuto figli, poi abbiamo capito che lo erano solo.
Fortunatamente, viviamo ancora nel New Mexico, dove anche le città sono in gran parte popolate dalla natura selvaggia. A pochi passi dalla nostra porta è un protetto natura selvaggia con fiumi, canyon, foreste e sorgenti termali geotermiche. Trascorriamo molto tempo all'aperto e insegno persino in una piccola scuola – un gruppo indipendente di alunni dalla prima alla terza elementare – all'interno di questa zona selvaggia. La terra è una parte immensa della nostra vita e della nostra educazione.
Quando la notizia della pandemia è arrivata per la prima volta e le scuole pubbliche sono state chiuse, molti di noi sono stati lenti nell'apprezzare l'impatto che avrebbe avuto sulle comunità rurali come la nostra. Ma lo stress ci ha rapidamente raggiunto. Al momento della stesura di questo documento, abbiamo 31 casi confermati di Covid-19 nella nostra contea e zero decessi. Il New Mexico nel suo insieme è stato un punto di riferimento nazionale, ma gli impatti della malattia sono visibili ovunque, dal ovvie, come mascherine e protocolli in drogheria, ai curiosi, come le auto e i furgoni fuori stato accampati lungo la fiume. L'impatto sulla nostra salute è stato minimo, ma l'impatto sul nostro benessere - e su quello dei nostri figli - è stato palpabile.
Com'è per le famiglie che vivono fuori dalla rete in altre comunità? Di recente ho contattato la mia rete di genitori fuori rete negli Stati Uniti per chiedere in che modo la pandemia li sta colpendo. Ecco com'è la vita per loro durante il Covid-19.
Siamo grati per una vita semplice
“Un anno prima che il mondo cambiasse, abbiamo accatastato la nostra famiglia di cinque persone in un camper alla ricerca di una vita più semplice. Alla fine ci siamo stabiliti su sei acri nel New Hampshire rurale, una decisione di cui sono profondamente grato ogni giorno. Una volta che è apparso evidente che la pandemia avrebbe cambiato le nostre vite per il prossimo futuro, è stato facile sfruttare al meglio la nostra situazione. Mio marito ha tagliato un sentiero attraverso il nostro terreno boscoso per escursioni nella natura. Offre ampie opportunità per educare i nostri tre piccoli cercatori di avventura. E dal momento che stavamo già facendo scuola a casa del nostro primogenito prima che le scuole fossero chiuse, eravamo preparati. Stiamo imparando a coltivare le verdure. Poi vengono i polli. Ogni volta che corro sulla nostra strada sterrata, senza un'anima in vista, ringrazio la chioma degli alberi per aver pulito la nostra aria e averci mantenuto in salute".
Katherine, 40 anni, New Hampshire
L'asilo nel bosco ha fatto la differenza
“Ho aperto un asilo nel bosco quattro anni fa, dopo 25 anni in classe. Volevo un cambiamento nella mia vita e sentivo anche il bisogno di reintrodurre i bambini nella semplice classe della natura. Ma quando la pandemia ha colpito, ha messo tutto sotto una nuova luce. I bambini e io siamo stati bloccati sotto la pioggia e la neve molte volte e abbiamo imparato ad aiutarci a vicenda in ogni circostanza. I bambini hanno imparato a usare ciò che avevamo, a non desiderare ciò che non avevamo. Durante la pandemia, i bambini sono rimasti a casa e ho inviato attività ai genitori, registrato canzoni e storie.
È stato un periodo impegnativo, ma alla laurea ho deciso di fare visite domiciliari individuali, fuori casa, con il distanziamento sociale. Una ragazza mi ha portato a un ruscello e abbiamo cantato una canzone insieme all'acqua e abbiamo ringraziato. Mi ha mostrato con orgoglio il suo giardino. In un'altra visita, ci siamo riuniti intorno a un fuoco all'aperto e abbiamo cantato una canzone sul battito del cuore dell'universo. Il bambino mi ha mostrato con orgoglio il suo dente perduto. Un altro ragazzo mi ha incontrato nel bosco dove ci eravamo riuniti prima e mi ha condotto in un luogo familiare. Ho finto di essere invecchiato e smemorato. "Non preoccuparti", disse, "ti condurrò su un buon sentiero!" Il mio cuore ha cantato. Per questi bambini, il nostro punto di connessione è stata la natura e resistere alla tempesta”. — Silke, 54 anni, Nuovo Messico
Non siamo stati stressati
“Abbiamo lavorato tutto il tempo. Andavamo in bicicletta, portavamo a spasso i cani, giocavamo a giochi da tavolo e ripulivamo la spazzatura nella foresta. Abbiamo anche insegnato ai bambini come cucinare e cuocere al forno. Abbiamo preso precauzioni, ma raramente indossiamo mascherine se non al lavoro. No, non siamo stressati, siamo fortunati. Il Covid-19 non ci ha colpito molto". — Shaniqua, 51 anni, Michigan
È mentalmente estenuante
“Non abbiamo avuto molto impatto dalla malattia in sé, ma abbiamo molti amici che reagiscono con diversi livelli di precauzioni. C'è poca coerenza. Non vogliamo che nostra figlia sia isolata a casa, e pensiamo che le vada bene vedere gli amici su base individuale, fuori, con precauzioni di base. Anche molti altri sembrano pensarla così, ma non tutti sono d'accordo. Alcune persone ridono delle nostre precauzioni e vogliono abbracciarci, altre pensano che siamo troppo accomodanti. La conversazione costante – chi sta vedendo chi, in che termini – è mentalmente estenuante”. — Daniel, 40 anni, Nuovo Messico
Abbiamo capito che l'essere genitori non è mai finito
“I nostri ragazzi hanno poco più di 20 anni. Entrambi hanno perso il lavoro e sono venuti a stare con noi per attendere la fine della fase più intensa del virus. Riaverli nelle nostre vite immediate è stato sia glorioso che impegnativo. Non potendo stare con gli amici, noi quattro abbiamo avuto la possibilità di vivere profondamente l'uno nella vita dell'altro. Colazione pranzo cena; problemi, gioie, idee, chiacchiere: ci siamo dentro tutti insieme. Questo spesso include sedersi all'infinito attorno al tavolo della cucina e discutere degli attuali problemi sociali, dal razzismo radicato di questa nazione a come le comunità possono riaprire in modo sicuro. Amo ascoltare le intuizioni dei miei figli. Vivere con loro durante la pandemia è stata una potente riconnessione e un'istruzione importante". — Paul, 61 anni, Nuovo Messico
Siamo grati per il nostro stile di vita
“La nostra città è stata colpita da una forte tempesta di vento all'inizio della pandemia, quindi la maggior parte dei nostri vicini è rimasta senza elettricità per nove giorni. Avevamo apparecchi solari e propano. Vivere fuori dalla rete durante la pandemia è stato lo stesso di sempre: un po' più faticoso e un po' più gratificante della vita "normale". Nostro figlio ha due anni. Laviamo a mano la maggior parte dei suoi vestiti in riva al fiume, curiamo un grande giardino e apprezziamo la casa che abbiamo costruito insieme. L'unica bolletta che paghiamo è la bolletta del cellulare. Devo ammettere che alcuni giorni ho pensato tra me e me, "sei pazzo per averlo fatto", ma la pandemia mi ha reso a dir poco grato per il nostro stile di vita scelto". — Ashley, 26 anni, Maine
Abbiamo passato molto più tempo di qualità a casa
“Questa pausa ci ha dato il tempo di radicarci più saldamente nella nostra vita fuori dagli schemi in montagna. Prima passavamo ore in macchina per andare in città per questo o quello. Ora, continuiamo a guardarci l'un l'altro e a chiederci come avremmo avuto il tempo di costruire il recinto dei cavalli, espandere il giardino, riparare le recinzioni e curare i dettagli dell'istruzione a casa di 4 bambini. Da tempo sospettavamo che qualcosa come questa pandemia stesse arrivando, quindi siamo stati preparati con molti semi, una presa di galline, fagioli e tonnellate di patate. Penso che abbiamo mangiato 50 chili di patate solo ad aprile! I bambini sono diventati creativi con fortezze, case delle fate, combattimenti con le spade. Hanno letto molti libri e ascoltato podcast. Noi adulti siamo stati più sfidati. Le notizie pesanti nel nostro mondo sono molte da sopportare senza comunità. Ma i progetti e molto spazio ci hanno mantenuto in qualche modo sani di mente”. — Lindsy, 46 anni, Nuovo Messico
Erano spaventati
Ho avuto una polmonite pericolosa per la vita nel 2002 e sono stato su un ventilatore per 3 giorni. Mio marito ha 75 anni, ha la distrofia muscolare e il diabete ed è su una sedia a rotelle. Abbiamo deciso che la nostra unica opzione era isolarci socialmente il 13 marzo. Ci siamo tagliati fuori da ogni contatto personale. Gli amici generosi lasciano la spesa e i pacchi fuori casa in un vecchio frigorifero. Siamo fortunati ad avere amici come loro. L'isolamento è difficile, ma è più facile con il mio amorevole compagno di 31 anni. Questa volta ci ha avvicinati. Ora stiamo considerando di lasciare la sicurezza della nostra casa, il bozzolo sicuro che abbiamo creato. Sono spaventato. Come negoziamo le complessità del distanziamento sociale mantenendoci al sicuro?" — Lisa, 64, Nuovo Messico
Siamo stati meno occupati e più giocosi
“Siamo stati meno occupati a causa delle restrizioni sociali. All'inizio della pandemia, quando eravamo molto severi sull'isolamento, ero l'unica compagna di giochi di mia figlia. Ha trasformato le nostre escursioni in storie e giochi. Spesso eravamo o due ginnaste olimpiche che facevano una passeggiata prima delle nostre esibizioni, o due principesse di paesi diversi che chiacchieravano su cosa significasse essere una principessa. È stato un dono diventare una parte più connessa della sua commedia e avere maggiori informazioni su quali tipi di storie e temi sono vivi per lei". — Megan, 41, Nuovo Messico
Una parte di me non vuole tornare alla "vita normale"
“Io e la mia famiglia viviamo ai piedi delle montagne del Sangre de Cristo. Viviamo su due acri circondati principalmente dalla foresta nazionale e i nostri vicini più prossimi sono acri di distanza. Questo ambiente pastorale è stato un'enorme benedizione nelle nostre vite e specialmente dall'inizio della pandemia. Inutile dire che qui non è difficile mantenere la distanza sociale. Trascorriamo un bel po' di tempo all'aria aperta: fare escursioni, andare in bicicletta, giocare nel nostro laghetto, fare giardinaggio e mangiare fuori sul nostro terrazzo. Come genitori di un bambino di sei anni con molta energia, l'aspetto più impegnativo della pandemia è stata la chiusura della sua scuola e la mancanza di momenti di gioco con altri bambini della sua età. Dal momento che non ha fratelli, sua madre ed io siamo diventati le sue principali fonti di gioco e interazione sociale.
Sebbene trascorriamo sicuramente del tempo a giocare con lui in circostanze normali, la quantità di tempo e gli sforzi spesi per provare a farlo tenerlo impegnato in attività adeguate allo sviluppo è aumentato notevolmente e ha avuto il suo peso su di noi come genitori. D'altra parte, la pandemia ha avuto impatti positivi inaspettati anche nella nostra vita quotidiana. Mia moglie ed io lavoriamo di meno, il che significa che trascorriamo più tempo a casa e meno tempo in città. Stare a casa ci permette di dedicare più attenzione a nostro figlio, alla cura della nostra casa e della terra. Il nostro giardino è molto più grande quest'anno. Una parte di me non vuole tornare alla "vita normale" e preferirebbe di gran lunga continuare così com'è, senza la pandemia ovviamente. La domanda è se possiamo prendere le lezioni di questo tempo e ridisegnare le nostre vite con più equilibrio. Spero che ci siano molti genitori là fuori che fanno le stesse domande. Dopotutto, le crisi danno origine a nuove idee e so che stanno nascendo movimenti di base anche mentre scrivo questo. Il cambiamento arriverà". — Brock, 43 anni, Nuovo Messico
Joseph Sarosy è l'autore di Una vita da padree il coautore di Come raccontare storie ai bambini. Puoi trovare altri suoi lavori su offgridkids.org.
