mi sono incuneato la mia scrivania nell'angolo con due finestre pensando che la vista si sarebbe rivelata stimolante e mi avrebbe fatto sentire parte del mondo. Mi sbagliavo. Invece, quando alzo lo sguardo dalla tastiera per guardare il prati assolati del mio tranquillo quartiere di periferia, voglio più di ogni altra cosa vai fuori e gioca. Voglio prendere un guantone e una palla, o un aquilone, o il mio longboard trascurato e decollare nella brezza, incurante delle responsabilità e delle scadenze. Cosa faccio invece? Faccio un respiro profondo e mi rimetto al lavoro.
"Voglio uscire e giocare" è, forse, una strana frase nella bocca di un padre con un lavoro a tempo pieno e un mutuo e uno sguardo stanco negli occhi: un uomo di responsabilità. Ma rifiuto di credere che sia un sentimento insolito. Penso che molti di noi si sentano così. Penso che molti di noi, in particolare quelli che trascorrono il loro tempo con i bambini, siano risentiti dal fatto che i giorni feriali debbano essere spesi per fare soldi e che le attività ricreative all'aperto siano riservate alla sera. Sogniamo avidamente il sole nello stesso modo in cui gli uomini peggiori sognano avidamente i loro colleghi.
Sì, voglio uscire e giocare. Se non ti piace, sai cosa puoi fare.
E non sono nemmeno pazzo. Non è un cattivo impulso. Non c'è bisogno di vergognarsi all'aperto. Gli adulti preoccupati per la salute fisica e mentale dei bambini spesso chiedono più tempo all'aperto. I genitori preoccupati stanno spingendo le scuole per più tempo libero all'aperto per combattere l'obesità infantile. Autori come Richard Louv lamentarsi della carenza di vitamina N (natura) dei bambini americani. Ma non ci sono iniziative del genere per i lavoratori rigidi. C'è l'ora di pranzo, ma non è molto.
È profondamente strano. Ora, nei miei 40 anni, il mio corpo e la mia mente trarrebbero probabilmente enormi benefici da un po' di tempo libero all'aperto. Sto trasportando 20 libbre in più di quanto dovrei e mi siedo per la maggior parte della mia giornata. Un gioco all'aperto o sei sicuramente non farebbe male. Dovrei correre per casa o lanciare una palla con me stesso o fare una passeggiata. Io non. Io lavoro. Quanto di questo è il risultato della pressione percepita e quanto è la pressione effettiva? non ho il minimo. Non lo so davvero. Ad ogni modo, non è fantastico che la mia posizione predefinita sia l'indifferenza per la mia salute e la mia felicità.
Gli uomini hanno maggiori probabilità delle donne di morire per tutte le principali cause di morte, con la sola eccezione del morbo di Alzheimer. Questo è probabilmente il motivo per cui, nonostante l'aumento dell'aspettativa di vita, gli uomini muoiono ancora cinque anni più velocemente delle donne in media. Anche gli uomini sottostimano la depressione e muoiono di suicidio quattro volte più spesso delle donne. Gli uomini cercano cure mediche dai medici a circa la metà rispetto alle donne, anche escludendo l'assistenza in gravidanza.
Non diciamo che vogliamo uscire e giocare. E, cosa più importante, non usciamo a giocare.
Uscire per giocare mi renderebbe più felice e più sano? Non è scontato, ma è difficile immaginare che un po' di ricreazione da adulti possa far male. È inoltre difficile immaginare che danneggerebbe la produttività. Lavorare con le idee chiare è molto più efficiente che lavorare con 14 schede del browser aperte e un'app di messaggistica che emette un segnale acustico.
Voglio uscire e giocare e non voglio sentire la tensione nera della responsabilità stringermi al petto e riportarmi alla mia scrivania. Voglio essere su una pista con il sole sul viso pensando a qualcosa di diverso dai colleghi che mi chiamano inutilmente e si sentono frustrati. Voglio uscire con il tipo di energia che avevo buttato fuori dalla classe da adolescente - sperando nella mia macchina, alzando lo stereo fino a quando non emetteva una distorsione sfocata e uscendo dal parcheggio con una gomma strillando. Voglio camminare finché non trovo una macchia di sole nel parco e rimango lì con le mani infilate come un cuscino dietro la mia testa fino a quando la luce del pomeriggio sulle mie palpebre è di un arancione intenso e so che è ora di andare casa.
Ma questo è un sogno portato a me dalla brezza che profuma di erba appena tagliata, portando le voci dei miei figli che giocano nel cortile dopo la scuola. Voglio essere là fuori, a inseguirli, a prendere a calci una palla o semplicemente a lottare nel prato.
Sì, voglio essere là fuori per loro. Ma voglio anche essere là fuori per me. Voglio sentire il sole sul mio viso. Voglio togliermi le scarpe e voglio sentirmi parte del grande e bellissimo mondo. Ma per ora, devo chiudere le persiane contro il riverbero e accendere il rumore bianco così posso concentrarmi. Forse uscirò prima del tramonto. Forse se lavoro di più.
