"Hou op met freaken," zei mijn vrouw Sarah, roerend in een dampende pot met... Annie's super hippie Mac & Cheese dat wordt geleverd in de doos van gerecycled papier. “Het komt wel goed. Je bent geen vreselijke vader, en je bent een goede echtgenoot. De wereld vergaat niet. We zullen een manier vinden, dat doen we altijd.” Ze liet de lepel vallen toen ik bleef ijsberen en greep me bij het shirt, kneep er snel in voordat ze me wegduwde omdat ik druipnat en smerig was.
Dit verhaal is ingezonden door a vaderlijk lezer. Meningen uitgedrukt in het verhaal weerspiegelen niet de meningen van vaderlijk als publicatie. Het feit dat we het verhaal afdrukken, weerspiegelt echter de overtuiging dat het interessant en de moeite waard is om te lezen.
Ik zou gewoon het huis binnenkomen nadat ik een paniek aanval om onze 2-jarige Luke te vinden, zittend op de bank Goldfish Crackers te kauwen en te kijken Hey Duggee. Ondertussen streamde onze 5-jarige schurk, Jackson, Halloween-video's op onze iPad. De twee waren zich niet bewust van het binnenstormen van papa, vastzittend in een mentale toestand ergens tussen "mijn hart gaat ontploffen" en "moet ik recht in het verkeer lopen?"
'Ik had nooit verwacht dat het zo moeilijk zou zijn,' zei ik tegen mijn familie, en voelde me als een druipende wasfiguur in de hitte van Texas. 'Het spijt me dat ik jou en de jongens in de steek heb gelaten.'
De afgelopen weken was er een heleboel verschrikkelijks op ons neergedaald. Onze hond Gracie trapte tegen de emmer. De volgende dag rolde ik naar mijn werk met mijn nog warme vegetarische Bahn Mi vastgeklemd en werd begroet met een roze slip. Ze hadden geen schrijver meer nodig, dus ik zat weer in de werkloosheidsrij. Dinsdagmiddag zat ik vast aan Sarah om uit te leggen hoe ik weer werkloos was. Ik leefde zeker niet mijn beste leven.
En toen, na te hebben gesolliciteerd op een biljoen banen, dacht ik dat ik eindelijk een levensveranderende baan in mijn zak had. Ik maakte plannen voor een last-minute familie-uitstapje naar Disney World en was klaar om eindelijk nieuwe vloeren te plaatsen, toen oeps, de gevreesde "bedankt, maar nee bedankt"-oproep kwam. Ze zeiden: "Ik zou me vervelen met de baan", een baan die ons leven drastisch zou hebben veranderd - het loon was krankzinnig.
Ik liep mijn kantoor aan huis uit met dat nieuws en merkte dat Sarah alle kleine stukjes sinaasappelpoeder uit de kaas roerde. ‘Ik moet hier weg, anders ontploft ik,’ zei ik tegen haar, en ze keek me aan en zuchtte. 'Ik heb die baan niet gekregen,' piepte ik nauwelijks, gleed toen uit in mijn afgeslagen Ray Bans, liet mijn voeten in mijn Vans glijden en spleet. Sorry nakomelingen, maar Mickey, Buzz en Woody zijn niet in onze nabije toekomst.
Alles borrelde naar binnen. Alle vreselijke dingen die ik voel over mezelf en mijn plaats in de wereld kwamen brullend terug. Ondanks dat ik mijn uiterste best doe om een competente vader en een goede echtgenoot te zijn, moet ik elke dag leven met hevige angst en een beetje depressie voor de goede orde ingestrooid. Angst en ik, we zijn opgesloten in een mesgevecht. Een van ons kan een likje pakken en een ronde winnen, maar de strijd stopt nooit. Er zijn opvliegers, GERD, paniekaanvallen, begrenzende pols en grote stemmingswisselingen. Ik ben een vreugde.
Terwijl de kinderen geen idee hebben dat papa een paar schroeven los heeft, neemt Sarah het stokje over. Ik zou vechten tegen een vraatzuchtige Siberische tijger voor mijn vrouw. Ik heb haar lief. Ik ben niet mijn angst. Maar ik word humeurig en zeg nooit snel genoeg dat het me spijt. In mijn hoofd ben ik aan het verwerken hoe ik gewoon een klootzak was en uitzoeken hoe ik het goed kan maken. Ik wil me verontschuldigen, maar om de een of andere reden kan ik dat niet. Ik weet dat ik de jackpot van de vrouwenloterij heb gewonnen - mijn vrouw is een stoere verpleegster die elke dag levens redt - maar de strijd is echt.
Zodra mijn angst een hoogtepunt heeft bereikt en ik weer bij mijn verstand ben, concentreer ik me op hoe Sarah een onvermoeibare moeder is, een onbeweeglijke partner, een vrouw die na zeven jaar, een huisbriefje, een dode hond en een Mazda Protege uit 2001 die nauwelijks loopt, laat mijn hart nog steeds bonzen als ik haar zie binnenkomen voor een kus. Toen ik die avond terugliep naar ons huis, keerde mijn geest steeds terug naar gedachten over hoe ik niet wil dat we worstelen. Ik wil dat ze naar onze bankrekening kijkt en zich geen zorgen maakt of we ons chique avondje uit moeten overslaan. Ik fantasie winkel voor dingen de hele tijd. Ik wil dat ze dingen kan kopen waar ze van houdt, zoals schattige rockabilly-jurken. Maar de realiteit is dat ze vastzit aan een tv die moeilijk te bekijken is in het donker omdat er een rare blauwe streep overheen loopt.
Nadat ik het smerige eraf had gewassen met een koude douche, kwam ik terug naar de keuken en zag Sarah happen uit een kleine kom overgebleven macaroni. 'Ik geloof in jou,' zei ze, met in kaas geweekte noedels op de tanden van haar vork. "Ik heb altijd. En ik zal altijd." Ik luisterde naar haar stem, streng, maar uiteindelijk liefdevol. Leven met ernstige angst is klote, maar we zijn er voor onze jongens, en we houden van elkaar ⏤ zelfs als Sarah soms het gevoel heeft dat ze me wil vermoorden. Gelukkig is ze nuchterder. Maar als er één waarheid is, weet ik dat het deze is: ondanks al mijn teken en gebreken, is er niemand bij wie ik liever stil in bed in bed zou liggen dan Sarah, Siberische tijger en zo.
Robert Dean is een vader van twee kinderen en een schrijver die in Austin, TX woont. Hij shopt momenteel zijn nieuwste roman, A Hard Roll. Hij houdt van ijs en koala's.
