Był tam facet, nazwijmy go Barry, który zajmował wyłącznie kącik Big Loud Fun w naszym rodzinnym koledżu/plemieniu post-college przyjaciele przez solidną dekadę. Najgłośniejszy i najbardziej niezawodny pijak, najbardziej szczery poszukiwacz uwagi, najbardziej nałogowy palacz, najbardziej regularny dostawca pornografii i fiuta żarty którą zastosował z nieskończoną energią faceta, który lubił być słyszany. Materializował się o każdej porze, śmiał się łatwo, przestarzały bałagan, zrobił z siebie bałagan barmański, a potem kupił wszystkim pączki. Przejechałby 1000 mil do twojego ślub, a potem po prostu znika na koncercie, by zamienić się Marlboro z pijanym nieznajomym na parkingu. Świetny facet, ale że facet.
Barry nigdy nie miał dzieci, więc prawdopodobnie nie trzeba mówić, że już z Barrym nie rozmawiamy. To jest piękne bolesny jeśli za dużo o tym myślę. Barry przez długi czas odgrywał integralną rolę w naszym przyjacielskim filmie, przez kretyńskie lata wczesnego dorosłości, przez papierosy, rozstania i przełaj, przez nas wszystkich szukających naszego małego miejsca trudnego grunt. A jednak kiedy wbiliśmy się w te miejsca, kiedy przetasowaliśmy się do pracy w śródmieściu i…
Kiedyś takie rzeczy mocno mnie drażniły. Kiedy zostałam jedyną przyjaciółką, która po studiach przeprowadziła się daleko od domu, włożyłam wiele wysiłku w to, by zostać w domu dotykiem, przez e-mail lub rodzącą się technologię AOL Instant Messenger, a nawet — dramatyczny wdech — w rozmowach na telefon. Większość z tego była oczywiście dla mnie, gdy unosiłem się w odległości tysiąca mil i chwytałem znajome koło ratunkowe. Ale to też dlatego, że to byli moi ludzie, i to właśnie wyobrażałem sobie, że robią to przyjaciele, gdy mają 22 lata i nie mają jeszcze w morzu kajdan.
Barry nigdy nie miał dzieci, więc prawdopodobnie nie trzeba mówić, że już z Barrym nie rozmawiamy. To jest dość bolesne, jeśli myślę o tym za dużo.
Barry był częścią tego wszystkiego. Wszyscy mieliśmy śmieszną tradycję wysyłania sobie nawzajem kartek świątecznych, które nie były kartkami bożonarodzeniowymi, więc w każde Boże Narodzenie rozważnie życzyłam mu szczęśliwych szóstych urodzin. Dzwoniliśmy i puszczaliśmy suki o bogaty gobelin aktualnych niepowodzeń Cubsów. Piliśmy drinki podczas moich letnich podróży do domu, spędzaliśmy czas w okropnych barach w rodzinnym mieście, pełnych twarzy, które były znane tylko jednemu z my, ja czuję się, jakbym wyjechał 100 lat temu, ale nie chcę tego głośno mówić, z szacunkiem dla faceta, który wciąż tu mieszkał. Pewnego lata nie spotkaliśmy się. On odwołał, albo ja, albo nie mogłam nakłonić mamy, żeby obserwowała dziecko, albo jakąś nudną, zwykłą wymówkę.
Teraz, zgodnie z powszechną tradycją, w tym miejscu umieściłbym historię jakiegoś dramatycznego momentu, który zniszczył nasze światy, podzielił nas na Krainę Ojca i Unieruchomionego Piotrusia Pana, pewnej nocy, w której on, nie wiem, kończy bójkę w barze, zostaje wyrzucony z klubu ze striptizem, mdleje na parkingu i każe mi odwieźć go do domu i zapłacić mojej opiekunce za dodatkową godzinę pracy, coś w stylu że. Chciałbym mieć jeden. Żałuję, że nie mam jakiegoś okropnego, możliwego do przebicia punktu podparcia, który wyraźnie zapowiadał się jako powód do zerwania przyjaźni. Mam tych z kilkoma innymi przyjaciółmi i jest mroczna pociecha, wiedząc, że zdecydowałeś się z kimś odciąć, ponieważ ujawnił się jako niezłomny dupek. Barry nie. Nie w żaden sensowny sposób, w żaden sposób nie zdefiniowałem go jako taty w średnim wieku. Dryfowaliśmy, kiedy nie patrzyliśmy.
W końcu wróciłem do mojego stanu rodzinnego, odzyskałem swoje miejsce w zaktualizowanej wersji przyjacielskiego filmu, aby znaleźć go znacznie i wyraźnie zmieniony. To wiele tych samych ludzi, z których niektórzy pochodzą sprzed 30 lat, do 7-klasowych drużyn Małej Ligi i sąsiedztwa wyścigi rowerowe. Ale dynamika jest zupełnie nowa. Oczywiście za większość tego odpowiedzialne są dzieci, ponieważ po prostu uważam, że związki nie przychodzą tak łatwo z bezdzietnymi. To nie jest pukanie, a przynajmniej nie powinno być. Ale trudniej mi nawiązać kontakt z ludźmi, gdy nie mamy wspólnego, słonecznego doświadczenia dzieci. Mogę to zrobić, ale nie jest to aż tak organiczne. To bardziej jak używanie krótkofalówek na kanałach, które są oddalone o pół kroku.
Trudno mi nawiązać kontakt z ludźmi, gdy nie mamy wspólnego, słonecznego doświadczenia dzieci. Mogę to zrobić, ale nie jest to aż tak organiczne. To bardziej jak używanie krótkofalówek na kanałach, które są oddalone o pół kroku.
Po urodzeniu dzieci tracisz wielu przyjaciół, głównie dlatego, że nie masz dla nich czasu, ale także z wielu innych powodów. Niektóre są głupio łatwe, takie jak tatuaże na twarzy i palenie w domu. Niektóre wynikają z tego, że pewnego ranka wstaje świt i zdajesz sobie sprawę, że twój przyjaciel jest oszustem. Czasami ludzie to po prostu za dużo pracy.
Umiejętnie rozwaliłem kilka przyjaźni na własną rękę. To przez długi czas powodowało ciągły, tępy ból, a potem pewnego dnia ustało. A dzisiejszego ranka, gdy przyzwyczaiłem się do miękkiego komfortu w średnim wieku, mogę powiedzieć, że to tylko funkcja prostego czasu, sposobu, w jaki rzeczy się poruszają. Ludzie odrywają się od coachingu i zajęć, aw wielu przypadkach okazują się o wiele bardziej wojowniczy i konserwatywny w stosunku do dzieci niż kiedykolwiek byli w stosunku do siebie. Próba utrzymania wszystkich przyjaciół jest niemożliwym wyzwaniem. Zrozumienie, że ludzie przychodzą i odchodzą — podobnie jak życie, domy, praca i drużyny baseballowe — jest trudną prawdą. Przeskakuje do nowej rzeczywistości i jest to długa, długa podróż. Nie każdy może przyjść. Nie próbujesz kontrolować wody, po prostu jeździsz z prądami.
W każdym razie mam nadzieję, że po drodze spotkam Barry'ego. Polubi moich chłopców, a oni polubią jego.
