Urcându-ne pe poteca înghețată, eram foarte conștienți că nu aveam balustrade de apucat dacă alunecam spre coasta muntelui cu crusta de zăpadă. Din fericire, am ajuns intacte. Acolo, în Pădurea Națională Bighorn din Wyoming, am contemplat pietrele antice ale Roții Medicinei. Privind de pe Roată, eram uimiți; priveliștea era ca și cum ai fi în vârful lumii. Privind în roată, am fost umiliți de cunoștințele că popoarele indigene au călătorit în acest sit spiritual de mii de ani.
Căldura a depășit 102°F în timp ce norii de praf s-au agitat în jurul pantofilor noștri. Fundațiile crăpate și doi stâlpi prăbușiți sunt ultimele rămășițe ale lagărului de concentrare Dalton Wells din perioada celui de-al Doilea Război Mondial pentru japonezii americani. Locul acoperit de soare din Moab, Utah, era de altfel marcat doar de o mică placă. Scria parțial: „Fie ca acest punct trist și scăzut din istoria democrației noastre să nu fie uitat niciodată, în speranța că nu se va mai întâmpla niciodată”.
Foișorul văzut în infamul videoclip de securitate a fost mutat într-un memorial din Chicago, Illinois. Dar, fără îndoială, a fost Cudell Recreation Center din Cleveland, Ohio. Ne-am oprit și am găsit adulți relaxându-se și copii distrându-se. Ziua era însorită și strălucitoare și aproape că părea de neconceput că Tamir Rice, în vârstă de 12 ani, a fost ucis aici în plină zi de un polițist.
Această poveste a fost transmisă de a Păresc cititor. Opiniile exprimate în poveste nu reflectă neapărat opiniile lui Păresc ca publicație. Faptul că tipărim povestea, totuși, reflectă convingerea că este o lectură interesantă și utilă.
Apa ne-a bătut destul de tare încât să ne înmuiem sub poncho-urile noastre de la Hurricane Deck, la jumătatea cascadei Niagara din New York. Apa a bătut și în Percival, Iowa, unde am asistat la hectare de teren agricol încă inundate după revărsările catastrofale ale râului Missouri. În Butte, Montana, am cercetat apele verzi strălucitoare ale gropii Berkeley, unul dintre cele mai poluate situri Superfund. Old Faithful nu a izbucnit cu precizie ca fântânile Bellagio din Las Vegas, dar a fost mai impresionant. Râul Flint din Michigan părea la fel de liniștit ca și bazinul reflectorizant al National Mall, dezmințind rolul râului în criza apei încă nerezolvată.
În Yellowstone, primul parc național din lume, un bizon sălbatic și-a dat ochii peste cap și apoi ne-a ignorat. În Nebraska, la cea mai mare grădină zoologică din lume, o leoaică captivă a făcut același lucru. În largul coastei Maine, o balenă arăta de parcă se gândea la asta.
În această vară, am avut ocazia să fac o excursie prin țară cu copiii mei, de 11 și 14 ani. Pe mai mult de 10.000 de mile și 30 de state, America a devenit muzeul nostru al naturii, istoriei, politicii și multe altele. Am văzut, am învățat și am dezbătut probleme care nu au avut întotdeauna răspunsuri simple.
Concluziile noastre majore? În primul rând, eroii Americii sunt mai complexi decât miturile lor. În al doilea rând, este o țară mare și spațioasă, iar regiunile sale îndepărtate sunt mai conectate decât admitem.
Eroi și defecte
Ne-am așezat cu uimire liniștită în autobuzul lui Rosa Parks, un simbol puternic al antirasismului. În mod ironic, acel autobuz se află într-un muzeu fondat de Henry Ford. A fost un erou al capitalismului industrial american a cărui companie de automobile omonimă este o icoană globală a afacerilor. Și totuși, Ford era atât de antisemit încât Hitler i-a acordat cea mai mare medalie posibilă a naziștilor.
În Gary, Indiana, am văzut umilul loc de naștere al legendarului muzician, Michael Jackson. Orașul are printre cele mai proaste istorii de sărăcie, criminalitate și segregare din America. Având în vedere rădăcinile sale, succesul lui Jackson este și mai excepțional. Dar apoi au existat acuzațiile obișnuite de abuz asupra copiilor care au apărut din nou în știri în timpul călătoriei noastre.
Abraham Lincoln a privit sumbru la Muntele Rushmore din Dakota de Sud și obosit la memorialul său din Washington, D.C. L-am întâlnit din nou în Louisville, Kentucky, în plantația lui Joshua Speed, cel mai apropiat prieten al lui. Viteza a influențat opinia lui Lincoln față de sclavi și totuși el deținea sclavi și s-a opus emancipării. Lincoln însuși a spus odată: „Nu sunt și nici nu am fost niciodată în favoarea realizării în vreun fel egalitatea socială și politică a raselor albe și negre”.
La Muzeul Național al Aerului și Spațiului Smithsonian am văzut Spiritul St. Louis și a admirat curajul lui Charles Lindbergh, primul pilot care a zburat solo fără escale peste Atlantic. La Muzeul Memorial al Holocaustului din Statele Unite, l-am întâlnit din nou pe Lindbergh, unde o veche filmare de știri din „America First” discursul, în care argumentează împotriva aderării Statelor Unite Europei în lupta împotriva naziștilor, și-a dezvăluit antisemitism.
Acești bărbați se alătură șirului de eroi naționali care, după examinare, sunt mai puțin luminoși decât legendele lor. Copiii și cu mine am discutat: De ce ne imaginăm adesea oameni celebri ca fiind mai puri și mai puțin nuanțați decât au fost? De ce poveștile noastre tind să suprime greșelile – sau să le amplifice? Câte defecte poate avea un erou american înainte de a nu mai fi erou?
Spațiile care ne leagă
Am mai zburat prin țară. Este ușor să ignori pământul, deoarece se retrage în spatele avionului. Roadtripping distanța este diferită. Nu poți ignora spațiile lungi goale în timp ce petreci nenumărate ore privindu-le prin ferestre.
Unii oameni se comportă ca și cum America ar fi suprapopulată și gata să izbucnească la granițe. S-ar putea să se simtă așa în locuri precum New York City, unde copiii mei au glumit că nu există suficient oxigen pentru toată lumea. Dar acest sentiment de densitate dispare pe măsură ce treci în locuri mai puțin populate - mai ales atunci când minivanul tău are puțină benzină sau cineva are nevoie de o toaletă.
„Nu am văzut o mulțime de nimic”, a remarcat fiica mea undeva pe dealurile verzi din Vermont și am fost de acord.
De ce avem tot acest nimic? O mare parte din ea ne produce hrana. Dieta națiunii cere ca peste 50% din pământul nostru să fie dedicat agriculturii și creșterii animalelor, inclusiv multă agricultură. pentru animale. La început, acest procent părea imposibil. A devenit mai ușor de crezut pe măsură ce treceam prin asta.
Pe parcurs, mi-am dat seama că cuvântul „rural” este prost definit. În nord-estul Atlanticului, ruralitatea se referă la oamenii așezați ușor prin păduri, munți și alte peisaje ale spiritelor mai vechi. Fermele sunt mai puțin obișnuite, mai mici ca suprafață și adesea concentrate pe produse sau practici de nișă. Este diferit de Midwest sau regiunea Palouse din nord-vestul Pacificului. Acolo, multă ruralitate se datorează agriculturii industrializate care produce în masă câteva culturi de bază pe milioane de acri.
Ambele regiuni au o densitate redusă a populației și sunt pline de plante. Dar terenul agricol industrial este atât de puternic sculptat și îngrijit încât, pentru mine, mi se pare la fel de creat de om ca orice extindere urbană. Este extinderea agriculturii? Dacă nimic altceva, este o dovadă că ruralitatea nu este la fel peste tot.
Fiul meu a remarcat la jumătatea drumului prin țara porumbului din Kansas, „Nord-estul are nevoie practic de Midwest pentru a fi terenuri agricole”. cred ca are dreptate. Este posibil ca nord-estul să-și păstreze peisajele naturale doar pentru că se bazează pe alții pentru hrană. În schimb, Vestul Mijlociu are nevoie de Nord-Est pentru a continua să mănânce.
Trebuia să ne întrebăm: ar fi națiunea mai unită dacă am înțelege cât de mult depind unele de altele diferitele noastre părți?
Milele înainte
De multe ori le-am reamintit copiilor că doar zgâriam suprafața țării. Am putea petrece mult mai mult timp în oricare dintre locurile în care ne-am oprit, ca să nu mai vorbim de nenumăratele locuri pe care le-am sărit. Și această călătorie a fost un privilegiu. Nu este timpul sau costul pe care toată lumea și le poate permite.
Totuși, am atins obiectivul meu principal: să le oferim copiilor un eșantion larg din națiune. Ne-am minunat de munți maiestuoși și de arhitectura faimoasă în întreaga lume. Am vizitat monumente ale războaielor trecute și centre de cercetare pentru armele viitoare. Am văzut cartiere risipite de dependența de opioide și păduri carbonizate de incendii. Am atins oase de dinozaur în cariera în care fuseseră săpate și am împușcat cu trei puncte în orașul în care a fost inventat baschetul. Am mâncat pizza în Chicago, grătar în St. Louis, pui prăjit în Kentucky, cheddar în Wisconsin, homar în Maine și cheesesteak în Philadelphia.
Fiecare oprire, fiecare priveliște și fiecare mușcătură au fost un gust din America.
Călătoria a fost fizică, dar destinația a fost intelectuală. Și, într-un fel, următorii pași sunt spirituali. A schimbat călătoria vreuna dintre convingerile noastre despre națiune sau lume? Ne va schimba comportamentele astăzi sau în viitor? De ce sau de ce nu?
Experiența de viață este unul dintre cele mai mari daruri pe care le poți oferi unui copil. Indiferent de experiențele pe care le ofer, vreau ca copiii mei să le considere atent, ca elemente de bază pentru a deveni oameni mai buni.
Atunci milele din spatele nostru și milele care urmează să vină vor merita cu toții.
Tor de Vries este tatăl a doi copii care aleargă Și eu sunt tatăl, un blog cu scenarii și fragmente amuzante, nebunești și perspicace din sitcom-ul său pentru părinți din viața reală. El a fost evidențiat de Mashable, Calamar care râde, si altii. La slujba lui de zi cu zi, predă în Tehnologie și cultură digitală program la Universitatea de Stat din Washington din Pullman, Washington.
