В 70-х годах Улица Сезамв книгах не нужно было беспокоиться о тестовой аудитории или умных комментариях в социальных сетях, и, следовательно, свободнее использовать кружок милых кукол из классического телешоу, чтобы преподать важные уроки о жестких предметы. Самый лучший, самый глубокий Улица Сезам книги - в которую я погрузился как отец четырехлетнего мальчика - используйте культовый актерский состав сериала как мягкий инструмент, чтобы преподать иногда суровые уроки. В своих мрачных исследованиях я обнаружил, что ни одна кукла не страдает более остро или сильно ради нравственного воспитания ваших детей, чем Любимый, Фурри Гровер.
На телевидении Гровер - замечательный, глубокий, меланхоличный персонаж, обладающий настоящим гением пафоса и сентиментальности. Но в книгах 70-х, например, Монстр в конце этой книги - он еще более глубокий, еще более грустный, еще более родственный персонаж. Он самый незащищенный из кукол. Для него недостаточно просто выжить или сделать все хорошо. Нет, он всегда хочет, чтобы его любили, принимали, все обнимали, безумно успешный. И из-за того, что он так многого хочет, книга за книгой оказывается не только разочарованным, но и совершенно разбитым горем.
Гровер постоянно называет себя милым, милым, очаровательным и другом, потому что ему нужно слышать эти утешительные, подтверждающие, укрепляющие эго слова, сказанные вслух, даже если он сам их произносит. Неврозы Гровера предсказуемо связаны с такими красноречивыми названиями книг, как Плохой, ужасный день Гровера а также Плохой сон Гровера но он также пронизывает книги, названия которых не передают, насколько они укоренены в преждевременной тревожной психике Гроувера.
В Гровер учится читать, например, Гроувер настолько напуган, что его мать перестает читать ему по ночам, что он держит в секрете от нее свою грамотность, пока Гровер идет в школу, Гровер, в своем остром желании быть принятым и вписаться в него, позволяет своим новым одноклассникам манипулировать и контролировать себя, пока снова не разрыдывается.
Гроуверу остается лишь пара унижений, когда он плачет или убегает домой, чтобы поплакать своей понимающей и любящей матери, которая всегда предлагает плечо, чтобы поплакать. Однако отца Гровера никогда не видели на Улица Сезам и лишь несколько раз упоминался в книгах в течение Улица Сезам почти полувековая история.
В Захватывающие приключения Супер Гроверамы узнаем, что мать Гроувера использовала «забавный старый шлем, который папа Гроувера принес домой», чтобы построить для Гроувера его костюм Супер Гровера. Это чуть ли не единственный вклад непослушного отца Гровера в жизнь своего сына. Даже история происхождения такого глупого супергероя, как Супер Гровер, включает немалый уровень родительской травмы и отказа.
Никакая книга лучше не иллюстрирует невыразимую печаль Гроувера, как 1986 год. Почему ты так значишь для меня, в котором присутствует уровень отчаяния, который обычно не наблюдается за пределами работ Тодда Солондза или Фассбиндера.
Книга начинается, достаточно душераздирающе, в месте уязвимости, тоски и открытости. Гроувер просыпается, улыбаясь, взволнованный школьным пикником. Все становится еще ярче, когда мать преподносит ему сюрприз: бейсбольную биту, с которой можно научиться играть в бейсбол.
С пронзительно ошибочным оптимизмом Гроувер бесхитростно восторженно восклицает: «Я буду супер-тестером!»
Гровер никогда не хочет просто так жить. Он хочет быть супер-бэттером, всем полюбившимся, звездой. И это делает его неспособность даже жить еще более трогательной.
Но неизбежно мы узнаем: «Гроувер не был супербэттером». Он наносит удар, чтобы закончить игру, после чего все смеются над ним.
По дороге домой Гроувер вслух задается вопросом: «Почему все мои друзья смеялись надо мной?»
«Большая слеза скатилась по пушистому лицу (Гроувера)», - продолжает это упражнение в дружеской по отношению к детям горести.
Глубже погружаясь в жалость к себе, Гроувер встречает характерно жизнерадостную Большую Птицу, которая показывает ему нарисованную им картину. "Разит! Это совсем не похоже на меня, - кричит Гроувер огромной желтой птице в приступе ярости.
Гровер доводит Большую Птицу до слез, побуждая его выкрикнуть название книги с грустью и непониманием. Затем настала очередь Гровера разрыдаться, когда он рассказывает Большой Птице о травме Кэрри, которую он только что перенес на школьном пикнике.
«Мамочка, а я когда-нибудь буду хорош в битье?» - с надеждой спрашивает Гроувер мать. В прикосновении, которое делает эти книги особенными, она говорит ему, что он мог бы, когда вырастет, однако, «может быть, ты и не будешь», но это не имеет значения, потому что «у тебя всегда будет хорошо быть Гровер.
Одна из вещей, которые мне нравятся Sesame Street книги - это частота, с которой они пользуются гидротехническими сооружениями. Это верно в отношении реальной жизни, но особенно верно в отношении детей, для которых неконтролируемый плач является стандартной реакцией на то, что они не добиваются своего. К концу этих книг уроки были извлечены, препятствия преодолены, а хмурые взгляды и слезы превратились в улыбки и объятия. Но глубокая печаль и отторжение, которые Гроувер испытывает на протяжении всей своей литературной жизни, остаются.
В своих лучших, самых меланхоличных книгах Гроувера движет острое и глубоко связанное стремление вписаться, преуспевать, быть любимым, хваленным и принятым таким, какой он есть. Но им также движет не менее интересное чувство страха.
В шедевре 1971 года Монстр в конце этой книги, этот страх кажется внешним, но на самом деле внутренним. В постмодернистском устройстве, достойном Веселые мелодии, Гровер понимает из названия книги, что в конце книги будет монстр. Это по понятным причинам наполняет его страхом. «Ой, как я боюсь монстров!» он беспокоит.
В конце концов, монстры ужасны. Они кошмарное топливо. Они населяют самые темные уголки нашей души. Гровер настолько стремится избежать столкновения с одним из этих ужасов, что он сделает все, чтобы читатель не добрался до конца книги, а вместе с ним и вышеупомянутого монстра.
Как и все мы, Гровер склонен к апокалиптическому мышлению, страху, спотыканию о будущем и попыткам бороться с неизбежным, своей судьбой, своей гибелью. Только в конце книги он осознает, что монстр, которого он все время боялся, - это он сам: милый, пушистый, милый старый Гровер.
Гроувер боится внешних монстров, но он также боится чудовищности внутри, своей собственной чудовищности. Только приняв свое истинное «я» и свое фундаментальное чудовище, Гроувер может преодолеть свой страх и ненависть к себе.
В 2000 году, через двадцать пять лет после публикации того, что станет самым продаваемым Улица Сезам книги всех времен, было выпущено продолжение с новой звездой шоу в главной роли Еще один монстр в конце этой книги: В ролях: Милый, Пушистый Старый Гровер, и Не менее милый, Пушистый Маленький Эльмо. И эта книга была предательством.
Там, где перспектива монстра в конце книги наполняет Гроувера ужасом и отчаянной необходимостью избежать неизбежного, неизменно оптимистичный и жизнерадостный Эльмо приветствует перспектива монстра в конце книги, осознавая, что монстры, будь то буквальные или метафорические формы, никогда не бывают такими страшными, как наши страхи и наше воображение быть.
Элмо может быть тем, кем мы хотим быть - веселым, оптимистичным, солнечным, ожидающим каждого дня с бесхитростным энтузиазмом. Но Гроувер - напуганный, обнадеживающий, до боли уязвимый и больше всего желающий, чтобы его любили и принимали - это то, кем мы в конечном итоге являемся. Вот почему мы относимся к Гроуверу, самому человечному, милому и грустному из всех. Улица Сезам монстры.
