Kada sam shvatio da sam lik u priči mog sina, zadržao sam dah, čekajući da vidim kakva ću osoba postati.
Дозволи да објасним. Moja supruga i ja bili smo u publici tinejdžera i njihovih roditelja i nastavnika, u sali van Vašingtona. Na sceni, naš najstariji sin — pisac romana i društveni aktivista, pozvan ovde da govori o temama koje obrađuje u svojim knjigama — pozvao je svoju publiku da živi svoj vrednosti. „Može biti teško braniti se za ono što znate da je ispravno“, rekao je on.
Zatim je krenuo na prednji deo bine i rekao: „Dozvolite mi da vam ispričam priču.
Ovu priču je podneo a očinski čitalac. Mišljenja izražena u priči ne odražavaju nužno mišljenja očinski kao publikacija. Činjenica da štampamo priču, međutim, odražava uverenje da je ona zanimljiva i vredna čitanja.
On je prisutnima ispričao a lekcija он је имао naučio od svog oca. Kada je bio u osnovnoj školi, rekao je moj sin, njegova porodica je provela Novu godinu u hotelu u Bostonu. Druge dve porodice iz svog komšiluka rezervisale su susedne sobe u hotelu. Tri porodice su se okupile da učestvuju u paradama i muzici i zabavi koje su obeležile Bostonski godišnji novogodišnji festival. Deca iz tri porodice bila su otprilike istih godina i neki od njih su bili prijatelji.
Kasno uveče porodice su se povukle sa hladnih ulica u svoj hotel da se zagreju i nastave zabavu. Sva deca su se okupila u jednoj porodičnoj sobi. Roditelj je odlučio da iznajmi film u sobi na televiziji da ga deca gledaju. Izabrani film je bio novo izdanje, Умри Мушки i dobio je ocenu R.
„Imao sam deset godina“, rekao je moj sin. „Moj brat je imao pet godina. Roditelji nam nisu dozvoljavali da gledamo filmove namenjene starijoj publici. Nisu ni te noći."
Svoju publiku je stavio u svoje pred-adolescentske cipele opisujući kako se osećao odvojenim od druge dece i nije mu bilo dozvoljeno da uživa ostatak večeri sa čoporom. Naterao je publiku da oseti njegovu zbunjenost, njegovu sramotu pred prijateljima, njegov bes, suze. Zatim je zamolio publiku da promeni cipele. Sada su bili odrasli, osećajući pritisak koji je njegov otac osećao da se prilagodi trenutku, a ne samo tome da umiri svog sina, ali i da izbegne nezgodnu zadnju stranu sa drugim roditeljima — „njegovim prijatelji.”
„Ali on se držao svojih vrednosti“, rekao je publici. „Nije se samo slagao, i to je bila vredna lekcija za mene.
Moj sin je nadaren učitelj. Kao i svi dobri učitelji, on ume da se pretvori u predstavu - svedoči kako suze tekle niz obraze njegovih ponosnih roditelja dok su ga slušali. Njegova priča — kao i njegova četiri romana — bila je izgrađena i predana majstorski. Ali kada je završio priču kako bi prešao na sledeći odeljak svog argumenta, postao sam rastrojen. Čovek koga je u svojoj priči postavio za oca nije mi bio poznat.
Ono što je moj sin ispričao bila je priča o svom iskustvu te večeri i lekcija koju je iz toga izvukao, osvrćući se na prošlost kao odrasla osoba. Ali kada se osvrnem na to veče, setim se drugačijeg iskustva. сећам се sumnjajući u sebe, kolebanje, drugo nagađanje.
Kada smo isterali našu decu iz hotelske sobe našeg komšije, moj sin je pobegao i pobegao. Jurio sam za njim i ubedio ga da sedne sa mnom u užurbanom holu hotela da me sasluša. Pokušao sam pažljivo da objasnim zašto sam verovao da je dete njegovih godina jednostavno premlado da bi na odgovarajući način obradilo intenzivno nasilje tog filma. Pažljivo sam argumentovao razloge koji stoje iza principa.
Ali pokušavao sam da ubedim sebe, koliko i njega, da nisam samo kreten. Bio sam slomljen zbog njegovog besa - znao sam kako se oseća i saosećao sam. Pretrčao sam cik-cak milju kroz svoje misli, tražeći neki način da mu se iskupim. Za popravku troškova egzaktan princip.
Te noći sam loše spavao. Vrtio sam se u glavi, iznova i iznova, svaki korak koji je vodio do loše odluke odrasle osobe da izabere taj film, nadajući se da ću ranije uveče naći trenutak koji bih mogao ponovo da proživim i promenim, tako da nikada ne stignemo tamo gde smo су. Bio sam ljut na svoje komšije što su podstakli ovu scenu. (Dva druga oca su se urotila da parkiraju decu ispred televizora kako bi se mogli vratiti napolju da se zabavljaju.) I bio sam besan na sebe kao i moj sin, i to skoro isto разлог.
Držao sam se principa koji sam imao u vezi sa roditeljstvom. Obojica se toga sećamo. Ostalo je drugačije. Moj sin se seća oca koji je verovao u vrednosti i živeo ih. Sećam se nekog daleko manje uspravnog, daleko više konfliktnog. Seća se incidenta koji mu je dao uzor da oblikuje svoju dušu. Sećam se jednog od onih uzbudljivih trenutaka roditeljstva, kada se mi odrasli ponašamo kao ljudi bolje od onoga što zapravo jesmo.
Bilo je nečeg mitskog o ocu u priči mog sina. Možda su svi očevi pomalo mitski za svoje sinove. Sada i sam otac, mislim da moj sin to počinje da oseća. Obojica se divimo čoveku u priči. I molim se da u našim najboljim danima možemo malo da ličimo na njega.
Thomas Kiely je penzionisan iz konsultantske industrije. Živi severno od Bostona, izbegava avionska putovanja i izveštava svoje nove šefove - svoje unuke.
