Більшість американців живуть не дуже політичним життям. Багато хто взагалі не думає про політику. Близько 47 відсотків населення не брали участь у президентській кампанії 2016 року, одній з найбільш поляризуючих в історії Америки. У середньому близько 100 мільйонів американців, які мають право голосувати на кожних виборах за останні 12 років, вирішують не голосувати. Чому? За даними Knight Foundation вивчення, це тому, що вони менше вірять у виборчі системи, менше зацікавлені в новинах і просто не знають, за кого голосувати. Для багатьох батьків все простіше: вони не вірять, що політика допоможе їм пережити весь день. Доступне медичне обслуговування та догляд за дітьми – це далека надія для багатьох, як і наявність достатньої подушки, щоб відновитися, коли робота втрачена. Хто має час стежити за дебатами, коли у вас дві роботи? Хто має час займатися політикою, коли у вас є лише кілька годин, щоб побачити своїх дітей?
Ставки зросли лише у 2020 році. З захмарно високим рівнем безробіття, спричиненим пандемією відтоком працюючих батьків (особливо мам) та економічним диспропорцією, якої не було в нашому житті, легко намалювати похмуру картину. Політики роблять саме це — розпалюють страх і малюють широкими мазками, які зображують аспект американського життя, але навряд чи повну картину.
Отже, як насправді виглядає американське життя для батьків у 2020 році? Ми хотіли знати і вирушили на пошуки більш реалістичного зображення. У наших пошуках ми знайшли Міріам Крус. 35-річна Круз живе в Санта-Кларі, штат Каліфорнія, де разом зі своїм партнером, 32-річним Кліффом, і матір'ю виховує двох дітей — 12-річного та 1-річного. Основною проблемою сім’ї Круз є догляд за дітьми, що займає 40 відсотків доходу Міріам. В Америці це близько до норми, де на догляд за немовлям коштує близько 15 000 доларів США на рік, або 22 відсотки середнього доходу сім’ї. Зрозуміло, що це боротьба для більшості батьків. Міріам не виняток.
ДО ПАНДЕМІЇ, Міріам Крус ніколи не доводилося платити за догляд за дітьми. Її мати, яка живе з нею та її партнером Кліффом-старшим, доглядала за своїм однорічним сином Кліффом-молодшим. Але через COVID-19 її нічну зміну перервали, і вона знову була змушена працювати по буднях. Оскільки бабуся працювала в іншу зміну, не було кому дивитися Кліффа-молодшого. Тож тепер Міріам і Кліфф повинні платити 140 доларів на день за те, щоб сусід доглядав за дітьми.
«Наша потреба в догляді за дітьми є непрямим наслідком пандемії, — каже Кліфф-старший. — Нам це не знадобилося б, якби все було так, як є».
Це витрати, до яких сім’я Круз-Хендерсон не була готова, але вони змушують це працювати. Вони мають. Міріам — судовий наглядач у судовій системі Санта-Клари, штат Каліфорнія. Кліфф — судовий перекладач. Вони повинні бути домогосподарством з подвійним доходом, щоб зводити кінці з кінцями. Постійно залишатися вдома, щоб спостерігати за Кліффом-молодшим, ніколи не було варіантом.
День Міріам починається о 6 ранку і закінчується близько півночі. Коли вона прокидається, вона готує їжу Кліффа-молодшого, а також припаси для його няні. Після цього вона переконається, що Ентоні, її 12-річний дитина, буде налаштована на дистанційну школу. У 12 років вінне повернеться до фізичного класу принаймні до 2021 року. Тож тепер він сидить перед комп’ютером щодня з 8:30 до 12, сам на кілька годин вдома. Міріам стежить за тим, щоб у нього був готовий обід, будь то у вигляді запланованої доставки Uber Eats або зробленого із залишків їжі в холодильнику. Потім вона виходить за двері.
Кліфф-старший спить до 7-ї, і так само швидко виходить за двері. Він взагалі радий працювати. З березня до кінця червня його судова робота по перекладанню як контактора по суті припинилася.
«Моя робота залежить від переповнення суду», — каже він. «Є перекладачі, які є працівниками, які працюють у судах. Але завжди є потреба в додатковому, тому я зазвичай можу працювати щодня». Під час пандемії суди були закриті. Менше судових справ означає менше потреби перекладачів.
У той час як у Кліффа-старшого почалася робота, він все ще заробляє, за його оцінками, майже на 25 відсотків менше, ніж до пандемії. Це тому, що велика частина його роботи була також через свідчення та явки, які не пов’язані з судом. Ті теж висохли.
Все це означає, що сімейний бюджет Круз-Хендерсонів обмежений. Мало того, що вони отримують додаткові 700 доларів на тиждень у догляді за дітьми, але й їхні витрати на продукти також зросли, оскільки Ентоні їсть вдома два рази на день. Ентоні отримав право на дешеве харчування в школі. Він отримував дворазове харчування (сніданок та обід) безкоштовно протягом п’яти днів на тиждень. Але в той час як школи Санта-Клари роблять все можливе і щодня надають безкоштовний обід для учнів програма просто недоступна для таких будинків, як Cruz-Henderson’s, де є два працюючі батьки. Ніхто не може забрати їжу.
«Я знаю, що це екстремально, — каже Міріам, — але діти цілий день вдома, і вони просто їдять. Мої продукти подорожчали вдвічі. Я на роботі. Я не можу проїхати повз, щоб отримати [школо] харчування».
Пандемія також постраждала від роботи Міріам. На початку, коли почали діяти накази про перебування вдома, суди Санта-Клари зіткнулися з жорстким бюджетом і вирішили перевести всіх на 32 години на тиждень — або чотири дні — із незначним скороченням зарплати. Це було або це, або звільнення. Тепер Міріам половину свого часу проводить особисто, працюючи в судах, а іншу половину вдома, відвідуючи показання через Zoom. Міріам рада, що має свою роботу, але затягування ременів доходить до того моменту, коли їм довелося пробити більше дірок у шкірі.
Її працювати вдома Принаймні, графік має одну перевагу: вона вдома з Ентоні і може намагатися стежити за ним, поки виконує свою роботу. Тим не менш, додайте це до іноді не ідеальної ситуації догляду за дитиною для її наймолодшого, а також той факт, що Zoom школа має технічні труднощі і обмежує її сина соціально-емоційно, і це зовсім не те, що було раніше. Її син сумує за навчанням у школі. Він сумує за друзями, а також за спортом. Кліфф-молодший надто молодий, щоб знати, чого йому не вистачає, але достатньо старий, щоб бути жменькою.
Міріам і Кліфф-старший не вважають свою нинішню ситуацію неможливою. Але це небезпечно. Кліфф-старший забирає дитину щодня після роботи, де він бере на себе відповідальність, поки Міріам не повернеться додому. Звідти це ще один порив діяльності. Кліфф переконається, що Ентоні виконав домашнє завдання; потім приходить Міріам, і вони обоє займаються спортом, поки Ентоні доглядає за дітьми протягом години. Після цього Міріам приступає до вечері. Вони їдять. Мама Міріам повертається з роботи близько 7-ї години, і наступні кілька годин присвячені сну та підготовці до наступного дня. Вони можуть піти на вечірню прогулянку. Міріам, можливо, попрацює у своєму бізнесі з лайф-коучингу. Кліфф-старший може працювати над музикою. Якщо їм обом пощастить, вони будуть спати до півночі.
Звісно, жоден із цього розкладу не включає стандартні проблеми батьківства, які виникають протягом днів і тижнів. У школі Ентоні Маріам було складно орієнтуватися. Спочатку вона відчувала полегшення, що її син зрозумів, що вимагає домашня школа, і виконував свою роботу.
«Я дуже вдячна, що він насправді боїться мене, і він знає, що у нього є наслідки», — сказала вона, коли він тільки йшов у школу. «Отже він знає, що йому потрібно ввійти в систему о 8:30».
Але це блаженство тривало лише кілька тижнів. Учитель зателефонував їй і сказав, що Ентоні не вистачає дев’яти завдань. А Ентоні нудьгує. Йому набридло сидіти за комп’ютером — Playstation, що знаходиться всього за кілька футів, манить між заняттями — і він сумує за друзями.
«Йому не подобаються класні кімнати в Zoom, домашні завдання чи роботи в електронному вигляді», — каже вона. «Я намагаюся підтримувати його мотивацію».
Міріам розуміє, що Ентоні – це її відповідальність і ніхто інший. Але в цей момент, особливо коли вона працює вдома, здається, що це ще одна робота на повний робочий день на додаток до її повної роботи. Немає жодної підтримки, яка існує в звичайному шкільному середовищі. Без консультаційних годин. Без репетиторських занять.
«Я розумію, що це відповідальність батьків», — каже вона одного дня в п’ятницю, коли її звільняють із суду. «Але це ціла робота сама по собі, щоб змусити вашу дитину виконувати домашнє завдання, подальші дії тощо. Якби ми мали трохи більше підтримки з боку вчителів щодо пропущених завдань, чи, можливо, просто більше спілкування…»
Міріам відлітає. Дев’ять пропущених завдань, які потрібно виконати онлайн для дитини, яка вже втомилася цілий день бути онлайн?
«Я не кожен день на шкільному сайті. Я працюю. У мене багато інших справ. І, чесно кажучи, він їх не робив, тому що не хотів, а зараз я борюся зі своєю дитиною», – розповідає вона. «Він тут цілий день, і йому набридло сидіти за комп’ютером. Як мати, це моя відповідальність. Але іноді це буває занадто багато».
Це нормальні стреси батьківства. Іноді діти не виконують завдання. Але зараз, під час пандемії, такі невеликі події можуть мати величезну вагу.
Чи вважають Міріам і Кліфф-старший те, як їхнє життя зараз є стійким? Для Міріам він коливається. Це боротьба. Але, за її словами, вона перебуває в найкращій формі свого життя — з моменту бою з післяпологовою депресією у неї постійні щонайменше три дні на тиждень займається вправами Zoom, відповідала за своє психічне здоров’я та харчується краще, ніж коли-небудь. Тим часом Кліфф піднявся разом із нею, і справи налагоджуються. Вони люблять один одного, вони щасливі люди, і вони справляються зі справами якнайкраще за допомогою здорових механізмів подолання та здорової перспективи.
Але є щось, у чому вони обидва, схоже, погоджуються: все, що їм вдалося зліпити умови догляду за дитиною, щоб пройти цей час, могли б бути набагато кращими, набагато дешевшими або набагато дорожчими корисний.
Кілька тижнів тому сусідка по сусідству, яка доглядає за дітьми, раптово відмовилася від Міріам, оскільки боялася, що заразилася COVID-19. Цей крок був зроблений через турботу про безпеку, але Міріам не мала достатньо часу, щоб знайти догляд за дітьми. Поруч з ними не відкрито жодних центрів. Міріам пощастило працювати вдома і могла сидіти Кліффа-молодшого собі на колінах, коли вона відвідувала показання. Але це точно не було ідеальним.
Міріам і Кліфф-старший думають про те, щоб Кліффа-молодшого взагалі виключити з догляду за дітьми у вихідні, коли Міріам працює вдома. Це дозволить їм заощадити 1400 доларів на місяць. Це буде нелегко. Але це те, що вони розглядають.
Міріам і Кліффу-старшому важко уявити, що уряд не може робити більше, ніж є. Можливо, це некомпетентність — вона нагадує про те, що манікюрні салони в її районі відкриті задовго до відкриття шкіл — або, можливо, уряд просто не знає, як допомогти.
«Через пандемію ми змушені оплачувати догляд за дітьми через те, що трапилося з матір’ю Міріам», – сказав Кліфф, коли його запитали, чи вважає він, що уряд може чимось допомогти. «Але здається важкою боротьбою, щоб аргументувати це».