Dustin Lance Black, der måske er bedst kendt for manuskriptforfatteriet Mælk, filmen om Harvey Milk, San Franciscos første åbenlyst homoseksuel byrådsmedlem eller for at stå i spidsen for bestræbelserne på at omstøde ægteskabsloven og gøre homoseksuelle ægteskaber lovlige i hele landet, er træt. Dustin, hvem er gift med Tom Daley, at Olympic Diver fra Storbritannien, bød sin lille søn velkommen for ni måneder siden. Hans baby er nu spirer seks tænder. Og han er sur. Dustin sover ikke. Men det er også det, han altid har ønsket, og han kunne ikke være mere glad for det. Dustin indhentede Faderlig at tale om sin nye bog, Mama's Boy: A Story From Our Americas, en erindringsbog, der beskriver hans mors kamp mod polio, hendes liv som mormonkvinde og hans egen barndom, da han voksede op som homoseksuel dreng i en konservativ familie. Bogen, håber han, kunne tjene som en køreplan for at hjælpe folk med at forstå, at ligesom han og hans mor, har de, der er vildt forskellige, stadig mere til fælles, end de er klar over.
Hvorfor besluttede du dig for at skrive denne bog? Hvorfor nu?
Det er et godt spørgsmål, for jeg tror, at første gang, en agent opfordrede mig til at skrive noget, var efter Oscar-uddelingen. Jeg blev igen opfordret til at gøre det efter vores fond Højesterets sejr [Redaktørens note: Dustin henviser til omstødelsen af loven om forsvar af ægteskab.] Men jeg tænkte, Jeg vil ikke læse en bog om nogen, der klapper sig selv på skulderen. Det er frygteligt lamt. Så det skulle have et formål.
For nogle år siden begyndte det at blive klart, at der var dette pendul, der svingede bagud. Frygtfuldt sprog blev brugt om mennesker, der var anderledes, normalt af folk, der forfulgte magt. Den gamle del og hersk ting. Det var ret tydeligt. Forskellighed er nu noget, man skal være bange for, ifølge mange af vores ledere og de fleste 24-timers nyhedsprogrammer.
Jeg begyndte bare at se anderledes på det forhold, jeg havde til min mor. Jeg begyndte at undersøge det og spurgte mig selv: "Hvordan kom jeg, en homoseksuel filmskaber, der bor i Hollywood, ud af det med min konservative, mormoniske militærmor? Hvordan fandt vi vores broer? Hvordan opdagede vi det, jeg kalder et 'fly, der er højere end politik'?" Det var der, bogen begyndte. Jeg føler, at vi bliver fodret med en løgn af politikere og nyhedskanaler om, at vi er mere anderledes end vi er lignende, og at vi burde frygte mennesker til forskel, og jeg tror, at de fleste mennesker vil tage skade af det besked. Det budskab tjener kun den lille pluralitet.
Nu hvor du er far, forstår du så dit forhold til din egen mor mere, end du gjorde, da du kun var hendes søn?
Min mand og jeg begge mistet en forælder - i mit tilfælde min eneste primære forælder. Nu hvor jeg er far, har der de sidste ni måneder været så mange gange, at jeg har undret mig over, hvordan min mor gjorde det. Spørgsmålene har jeg aldrig tænkt på at stille. Min mor var lam fra brystet og ned. Hun gik kun på seler og krykker, fordi hun som barn havde krævet, at de smeltede hendes rygsøjle sammen med metalstænger, så hun ikke behøvede at sidde i kørestol. Hvordan opdrager sådan en en to-årig, en seks-årig og en ti-årig helt alene, når din mand forsvinder? Så noget af det er bare praktiske spørgsmål. Noget af det er: Kan du faktisk overleve og fungere på denne lille søvn, mor?
Alle de 'tak', som jeg ville have delt med hende, hvis hun stadig var i nærheden, fordi jeg er meget taknemmelig for hendes tålmodighed. Jeg tror også, at det, jeg ikke helt var klar over, men jeg gættede på - og som jeg nu håber at kunne give videre til min søn - er værdien af nysgerrighed. Min mor sørgede for, at hun på en eller anden måde fik os tre hæsblæsende drenge ud af huset til zoologisk have, akvariet eller botaniske haver eller endda bare køre sin Malibu Classic hele vejen til den Mexicanske Golf, så vi kunne campere på strand. Hun ville have os til at forstå, at verden var et fyldt og varieret sted. Jeg ved, at det er mit job nu.
Tænker du på, hvilke virkninger berømmelse kan have på din egen søn? Som, hvis min far var en olympier, og min anden far var en Oscar-vindende forfatter...
Jeg tænker ikke på mig selv på den måde, så det er sjovt at høre det. Men jeg tænker på Tom på den måde. Jeg kan se, hvordan folk reagerer på ham. Jeg kan kun gætte på, at vores søn ikke kommer til at falde for berømmelse. Han kommer til at være sådan: "Ja, uanset hvad. Jeg kender den rigtige far og far." Og min familie, vi er en flok texanere og arkansanere, der kan lide whisky, Crown Royal, grill og pekantærte. Toms familie er utroligt sammentømret og glad, og de kommer fra Plymouth. De er ikke storbyfolk. Jeg tror, at de forbindelser, vi har, vil holde ham jordet.
Men du ved, alle de forhåbninger, du har til dit forestillede barn, forsvinder, når de bliver født. Jeg kunne ikke have været stoltere af hans allerførste velformede afføring. Lige pludselig er dine forventninger ude af vinduet, og dit eneste rigtige håb er lykke og sundhed, er det ikke?
Jeg forstår. Jeg interviewede engang en far, der formåede at ændre begge sine sønner midt om natten uden at vække dem og -
Wow.
- han sagde, at det ligesom var en af hans største bedrifter, og at forældreskab bare ændrer omfanget af, hvad det vil sige at udrette noget. Er du enig i det?
Hvem er denne mand? er han en tryllekunstner? Underviser han i klasser?
Bare en normal Joe.
Wow. Det kan jeg ikke gøre endnu. Vent, sig spørgsmålet igen? Jeg blev så distraheret af den historie.
Bare det, hvis du har lyst til at blive forældre, ændrer omfanget af, hvad succes betyder.
Absolut. Det var et af mine store håb for forældreskabet. Både Tom og jeg var så succesrige så unge i vores karriere. Tom var en af de yngste nogensinde, der endte ved OL og vandt et verdensmesterskab. Jeg var utrolig ung til at stå op på en Oscar-scene i min kategori. Da jeg blev kastet ind i den verden, begyndte jeg at kræve noget for at sætte det i perspektiv. Noget der dagligt minder mig om, at der er andre behov, der skal komme før mine. Der er intet som at have et barn for at minde dig om det og gøre det virkeligt. Det kommer til at lyde lidt Hollywood, men jeg arbejder med Ron Howard lige nu på et tv-projekt, og det var jeg, da vi ventede på vores søns fødsel. Vi var i udvikling dengang.
Vi var faktisk ved at starte et møde på et stort tv-netværk, da jeg fik opkaldet om, at vores surrogat var ved at få vores søn. Rons visdomsord i det øjeblik, før jeg tog afsted, var: "Dette vil gøre dig til en bedre forfatter og en historiefortæller." Han havde ret. Det giver dig et nyt sæt øjne til at se verden igennem. Det viser dig, hvor du er blevet forkalket. Du var i stand til at genlære spontanitet, fordi du ikke har noget valg.
Det vækker nysgerrighed. Jeg er så nysgerrig på, hvad han laver, og hvordan han ser verden, men jeg er også på en ny måde nysgerrig efter, hvem jeg var hos den alder, og hvorfor jeg ser verden, som jeg ser den nu, og om der er værdi i at være nysgerrig på de simple ting igen.
Hvad er det sværeste ved at være far? Er det søvnmangel? Eller de seks tænder, der vokser i din søns mund lige nu?
Lad mig være præcis om søvnløsheden: Det er ikke ham. Han er en stor sovende. Han sover 10 timer om natten og det har han fra meget tidligt af. Jeg sover lige nu med det ene øje åbent. Enhver lille bump om natten, og jeg er oppe.
Han har travlt med at snorke derinde! Han har en god gammel tid. Jeg vil sige, at jeg ville ønske, at nogen havde givet mig dette råd, og ingen gjorde det: Efter de første fire uger bliver det så meget nemmere. Jeg ville bare ønske, at nogen havde fortalt mig det. Fordi jeg vil være helt ærlig, og det her ser ikke godt ud på mig, men der var et par gange, måske to, i de første fire uger, hvor jeg tænkte: "Jeg ved ikke, om jeg kan gøre det her." Han sov ikke godt i det periode. Jeg forstod endnu ikke hans tårersprog, hvad hvert råb betød. Så du er bare forvirret. Du er bange for, at du vil knække dem. Og jeg var virkelig overvældet. Men så, et sted omkring fire uger, kan du begynde at læse deres råb flydende. Du ved det. Du er ligesom, han er sulten, han er træt, han vil gå rundt i baghaven igen.
Har du en forældrefilosofi endnu?
Fordi min far forsvandt, da jeg var seks år gammel, for ikke at blive hørt fra igen, og fordi Tom mistede sin far til kræft kl. ung alder, tror jeg, vores filosofi var at ’være der’. Det betyder, at vi tog beslutningen om, at vi ikke skulle have en barnepige. Vi begynder at se, at der er et tidspunkt, hvor han burde have noget tid i vuggestue med andre børn og socialisere, eller gå til nogle timer med andre børn, og have det sjovt uden os, så han ikke bliver så syg af os. Men vi har lagt ham i seng næsten hver eneste aften. Er det ikke det bedste, vi kan gøre for vores børn? Er det virkelig at være der?
Jeg kan huske, at jeg læste i bogen om, hvordan du minimerer dig selv i din barndom, og besluttede at være så tavs som muligt, så du ikke skulle skille dig ud. Det var virkelig arresterende for mig.
Dreng, tingene har ændret sig.Nu kan du ikke holde kæft på mig! Min mor sagde ofte, at når hun så mig i et nyhedsprogram eller en Oscar-scene, hvor hun talte foran en kvart million mennesker ved marchen i Washington, sagde hun: "Hvem er denne Lance? Hvor er min søn?"
Jeg talte virkelig ikke uden for hjemmet i meget af min ungdom. Jeg var næsten stille indtil begyndelsen af anden klasse. Men det er fordi jeg voksede op i syden, i militæret, i mormonkirken, hvor det blev gjort meget klart, at jeg skulle til Helvede, hvis jeg var homoseksuel. Jeg var kriminel, hvis jeg var homoseksuel. Psykisk syg, hvis jeg var homoseksuel. Og fordi jeg voksede op i det miljø, første gang jeg var forelsket, havde jeg ord for det. Jeg vidste, hvad jeg var, og jeg vidste, at det var meget farligt, hvis nogen fandt ud af det. Jeg vidste, det var dårlige nyheder. Og som 6-årig, hvilket var hvor gammel jeg var, er du ikke godt rustet til at håndtere det. I modsætning til andre minoriteter, hvor du er født ind i en familie, der er godt klar over, hvad du skal bruge for at kunne overleve som minoritet, er LGBT-personer slet ikke ofte født ind i familier, der forstår, hvem vi er, og hvad vi skal bruge for at kunne overleve. På en måde er du ofte født bag fjendens linjer. Stilhed var, hvordan jeg klarede mig.
Hvordan har du det med at opdrage din baby i Storbritannien? Hvordan har pressen været?
Her i Det Forenede Kongerige, pressen er langt mere aggressiv end USA. Vi har været nødt til at træffe nogle beslutninger tidligt for at beskytte hans sikkerhed. Vi havde en fotograf fra en bestemt papirlejr uden for vores hus og ventede og sagde forfærdelige ting for at prøve at få os til at reagere. Vi fik at vide, at vi ville være i en bedre position, hvis vi ikke delte hans ansigt på sociale medier. Det ville betyde, at aviserne forhåbentlig ville forstå, at de heller ikke skulle dele hans ansigt, og at der er en eller anden lov, der hjælper med at bakke op om det. Vi vil bare holde ham i sikkerhed. Hvor vi bor lige nu, betyder det at holde ham lidt mere privat.
Hvad er din - jeg ved ikke hvordan jeg skal formulere dette -
Mit overlevelsesværktøj?
Ja - godt,
Ben And Jerrys Cookie Dough.
Det er fantastisk. Jeg ville spørge: Hvad ønsker du dig i fremtiden? Hvad ønsker du for din søn? Hvad vil du efterlade til ham?
Når jeg taler på universiteter og skoler, spørger unge mennesker mig: "hvor længe skal vi blive ved med at kæmpe og kæmpe på den måde? Hvor længe skal vi blive ved med at kæmpe for kvalitet og for mennesker, hvis hud har en anden farve, der bliver behandlet anderledes på grund af deres køn, deres kønsidentitet, eller hvem de elsker eller den gud, de beder til?” De får meget frustreret. Jeg siger til dem: "For evigt. Du bliver altid nødt til at kæmpe og kæmpe. Det er karakteren af borgerrettighedsarbejde. Og gæt hvad? Lad være med at klage over det. Det nærer sjælen og hjælper dig med at vokse til en klogere, stærkere person. Det uddriver din nysgerrighed og dit mod. Det er ædelt, godt arbejde."
Det taler også til sandheden, at stræben efter ligestilling ikke er en lige linje. Det er et pendul, som vil svinge både frem og tilbage. Jeg håber at kunne lære min søn, at dette er en stafet, der skal overføres fra hver generation til den efterfølgende generation. Når vi bevæger os fremad, kommer vi til det forjættede land.
