Tyttäreni ja minä olimme väärässä päätilassa vuoden alussa ensimmäinen joogatuntimme. Selvisimme juuri, emme onnistuneet saavuttamaan tavoitteitamme viikoittaiset ruokaostokset määrätyssä ajassa ja ohita meidän Starbucksin treffit (Tiedän, kuulostamme yltäkylläiseltä pariskunnalta). Aamun stressi oli saanut 11-vuotiaan tyttäreni itkemään. Hän oli ärtynyt ja punasilmäinen, kun laitoimme matomme.
Toisaalta minusta tuntui pahalta epäsuotuisten olosuhteiden vuoksi. Toisaalta olin tietoinen siitä, että vähemmän kuin ihanteelliset olosuhteet olivat syyt siihen, miksi päätin tehdä niin tehdä joogasta isä-tytär -aktiviteetti ensinnäkin.
Elämä kotonamme on kiireistä. Todella, todella kiireinen. Siellä on kolme lasta, kolme työtä ja kaksi vanhempaa. Meillä on vaikeuksia löytää aikaa toisillemme, saati itsellemme. Hektisen työaikatauluni, jalkapalloharjoitteluni, tanssiharjoitteluni ja täyteen varattujen yöpymisviikonloppujeni välillä uintijuhlien aikana kadotamme toisemme ja päädymme saamaan kiinni vasta, kun romahdumme kollektiivisesti a pino.
Joten joogatunti vaikutti fiksulta liikkeeltä. Ehkä rakenteellinen ympäristö, joka on täynnä tahallista liikettä - yhden pysäkin päässä lasten meditaatio - voisi olla vähemmän varikkopysähdys ja enemmän todellisen yhteyden hetki - aika jakaa jotain siistiä. Lisäksi, kun otetaan huomioon tyttäreni rakkaus Starbucksiin, se vaikutti luonnolliselta porvarilliselta etenemiseltä.
Kun olimme ohjaajan edessä, tyttäreni ei ollut enää vihainen. Hän oli juuri valmis. Hän ei halunnut joogaa. Hän halusi olla yksin, huoneessaan ja tehdä kirjaimellisesti mitä tahansa muuta.
Minulla oli täysin erilainen kokemus. En ollut koskaan tehnyt joogaa ja olin päättänyt ottaa sen vakavasti. Mutta on huomattava, että minulla ei ole jooga-fysiikkaa. Suuri osa luokan ensimmäisestä osasta kului yrittäessä olla kaatumatta tai pieru kun kurkottelin Warrior Oneen. Sitä paitsi jompikumpi näistä asioista olisi nöyryyttänyt tyttäreni, mikä ei ollut tämän kaiken pointti. Siirtyessäni Warrior Twoen kiinnitin hänen huomionsa. Toivoin uskomatonta yhteyden hetkeä, sen sijaan sain silmäni niin vakavasti, että kuvittelin hänen näkevän oman valkokuuman amygdalansa.
Kun tunti oli ohi, ajoimme hiljaa kotiin. Söimme illallista perheen kanssa, emmekä risteytyneet uudestaan, yksitellen, ennen kuin noin 30 minuuttia ennen nukkumaanmenoa.
"Kuinka ässä oli jooga?" kysyin liian innostuneena. Löysin matolta ohikiitävän rauhan. Toivoin, että hänelläkin olisi.
"Hyvä", hän vastasi. "Voimme tehdä videon ensi kerralla."
Ja niin päätettiin. Emme ottaisi toista joogatuntia yhdessä.
En kuitenkaan luovuttanut. Jos hän haluaisi "tehdä videon", me tekisimme oikean jooga video asianmukaisesti. Valitsimme YouTubesta erittäin helpon vaihtoehdon, jossa on räikeää musiikkia ja kukkainen, kuiskaava kerronta. En haukkunut kertaakaan, ja vietimme paljon aikaa selällämme ojentaen. Löysimme rauhan, mutta oliko se jooga? Minulla on sellainen tunne, että se oli enemmänkin 20 minuutin arjen pyörteestä varastamista vain hengailla ja tehdä jotain yksin, tavallaan yhdessä.
Video päättyi, ja me molemmat makasimme hetken selällään, ja sitten tapahtui jotain outoa.
"Tämä on "Face Crusher", tyttäreni sanoi ja laukaisi tyynyn kaarelle yllämme. Se putosi puoliksi otsalleni.
Tämä oli peli, jota emme olleet pelanneet vuosiin. Se on "Face Smash" -niminen peli, jonka loimme silloin, kun olin enemmän kotona ja minulla oli tunteja tappaa minuuttien sijaan. Se on pohjimmiltaan joogan vastakohta. Ei ole olemassa tahallista hengitystä tai keskittynyttä rasitusta – vain kaksi ihmistä vuorotellen heittelevät tyynyä ilmaan niin, että se osuu toisen kasvoille. Ja vuorollaan hän oli vain laiduntanut minua. Säälittävä! Nappasin tyynyn ja valmistauduin lähettämään sen takaisin.
Face Smashin paras osa on, että annat jokaiselle heitolle nimen, aivan kuin se olisi tuhoisa allekirjoitusliike. "Tämä on "Leskitekijä", sanoin ja heitin tyynyä. Se pomppii seinästä ja ohitti hänet jalkaan.
"Tämä on "The Hot Dog Princess", hän sanoi, kun tyyny irtosi sohvalta ja laskeutui suoraan nenänselkälleni.
"Mikä?" Nauroin. Se oli hyvä. Vedin syvään henkeä ja murjasin: "Tätä kutsutaan: '...ja Pimeyden lordi sanoi minulle: Minä käsken sinun vuodattaa viattomien verta!'" Bullseye. Suoraan silmään. Nauroimme lujasti noin viisi minuuttia ja lopulta käytimme loppuun kaikki mieleemme tulleet typerät ideat.
Joogan rauhallisuus on ihanaa, mutta se ei ole mitään verrattuna Face Smashin typeryyteen. Tuo typeryys on myös eräänlainen tyyneyden, "läsnäolo" ja tässä ja nyt kokemisen muoto. Ei välttämättä parempi. Mutta helpompi löytää.
Kun hän meni nukkumaan, ajattelin tyttäreni kyyneleitä unohtuneen Starbucksin takia. Se ei ollut juoma, jonka hän halusi. Hän halusi vain jakaa aikaa kanssani ja tehdä jotain hauskaa poissa kodin hälinästä, löytää viisi minuuttia viettää aikaa isän kanssa, joka ei juoksenut stressaantunut, ja vaatia, että löydämme rauhan joogan kautta.
Kuten sanoin, perhe-elämä on meille kiireistä. Todella kiireinen. Meidän täytyy viettää aikaa yksin yhdessä – todella yksin yhdessä – yhdistääksemme uudelleen ja koskettaaksemme perustaa. Johtuipa siitä muinaisista joogan opetuksista tai Face Smashin typeryydestä ja humalassa läheisyydestä, minun vastuullani on kertoa ne 20 minuuttia meistä ja vain meistä.
Joten, ruuvi jooga. Tarkoitan, se on hyvä vähän selkeyttä ja rentoutumista varten. Mutta Face Smash? Siellä se on.
