היינו בחופשת האביב בסנטה פה וגבעת הסקי המקומית החליטה להישאר פתוחה לשבוע נוסף כי סופות מאוחרות הביאו שפע של שלג. עם זאת, המקומיים כנראה פספסו את התזכיר, מכיוון שהיו רק קומץ אחרים גולשי סקי ורוכבים שם למעלה איתנו. בדיוק כך אהבנו את זה.
אבקת סקי עם המשפחה שלך היא חוויה שלוקח שנים וימים ארוכים של מחויבות (ויבבות) כדי להגשים אותה. הילדים שלי - איסה בת 13 וקיירן בת 10 - לא זוכרים מתי הם רצו לראשונה מגלשיים. זה היה מכוון: אשתי ראדה ואני בילינו אינספור ימים עם הילדים שלנו באלדורה של קולורדו, אתר הנופש המקומי שלנו. טיילנו גם ברחבי צפון אמריקה, מקקינג הורס, קולומביה הבריטית, ועד טאוס, ניו מקסיקו, סיור במדרונות. נדרשת עבודה רבה כדי להכין את הילדים להר. אז כשאתה סוף סוף מגיע לנקודה שבה הם פשוט קפצו איתך על המעלית וירדו במדרון בחיפוש אחר מחסנים בצדי המסלול או ריצות קטנות דמויות ארנבות-וורן ביער, סוף סוף תוכלו ליהנות ממנה בתור הוֹרֶה. היום הזה היה אחד מהתגמולים הגדולים האלה. עד, כלומר, הבן שלי נעלם.
קירן נמצא כעת בשלב שבו הוא מגיע לראש הריצה, מכוון את המגלשיים שלו והולך עד הסוף. אחותו יותר אנליטית, עוצרת יותר, מחפשת ריצות עצים או מקומות לשחק בצד. שניהם אוהבים לשחק על העצים, לקפוץ דרך כמו
יכולתי לראות את איסה ורדה משמאל מתחתי, אז הלכתי אחריהם והשגתי. כולנו עצרנו. אבל הבן שלי לא היה שם.
באותו יום בניו מקסיקו, הייתי צריך לעצור ולתקן את הכפפות שלי בראש הריצה. מכיוון שאני יכול לגלוש מהר יותר מכל אחד במשפחתי, נתתי להם להתקדם וחשבתי שאצליח להפיל ריצה מהירה משלי ולהתעדכן. לא רחוק מדי, הריצה הזו התפצלה. יכולתי לראות את איסה ורדה משמאל מתחתי, אז הלכתי אחריהם והשגתי. כולנו עצרנו. אבל הבן שלי לא היה שם.
"איפה קירן?"
הוא היה מתחתינו? בשום מקום לא נראה. בעצים? שום דבר לא קרוב. חיטטנו קצת בעצים, קראנו בשמו. שתיקה. עדיין אין סיבה להיכנס לפאניקה. הוא יכול היה פשוט להמשיך. אבל איש לא ראה אותו מלפנים. אוקיי, עדיין אין סיבה להיכנס לפאניקה. היה כביש CAT מתחתינו שחצה את שתי המסלולים. גלשתי אליו והחלקתי מעט במעלה הכביש כדי להגיע לריצה השנייה. הסתכלתי למעלה ולמטה. שום דבר. עדיין לא הייתה לי פאניקה אמיתית. הוא יכול פשוט להיות בתחתית המעלית. אבל אז הכתה בי המחשבה עד כמה אזור סקי גדול, אפילו קטן כמו זה בסנטה פה. כמה מקומות יש בהם אתה יכול לאבד ילד. איך הפלאפונים לא עבדו. איך לא הייתה לנו את (האופציה החכמה מאוד) של מכשירי רדיו עם גלים קצרים.
ואז התחלתי להיכנס לפאניקה. האם אני עצם דג במעלה המדרון, מחפש אותו למקרה שהוא יתרסק? האם אני פשוט הולך לתחתית המעלית? אם הוא לא שם, האם אני לוקח את הזמן לרכוב כל הדרך חזרה למעלה ולטאטא למטה בניסיון למצוא אותו? יכול להיות שהוא נפגע? סוף כל סוף: לְחַרְבֵּן. הילד שלי נעדר.
סקי וסנובורד הם מסוכנים מטבעם. אתה נזכרת בזה בכל פעם שאתה חותם על שחרור כשאתה קונה כרטיס מעלה או מתאם את הכריכות שלך. שֶׁלֶג הוא מדיום לא יציב. אתה עף במורד הר, מכוון להפליא לאיזון שלך. אתה מחובר לכל כך מעט, מסתמך רק על מגפיים וקרשים. אין דרך אחרת שבני אדם יכולים לנוע כל כך מהר על הקרקע באמצעות טכנולוגיה כל כך בסיסית. הגבול הדק הזה בין נפילה לטיסה הוא מה שעושה את הספורט כל כך נפלא ומה שגורם לי לרצות לחלוק אותו עם הילדים שלי.
זה גם מה שעושה את זה כל כך תמוה. היו לי כמה חברים נספו מפולות שלגים. דיווחתי על גולש סנובורד שרכב בכוחות עצמו, התהפך ונתקע בבאר עץ נחנק למוות וכן גולשי סקי, אחד מהם נער, שמת במפולות שלגים בתוך אזור הסקי גבולות. יש לי גם חבר שלקח נפילה נוראית בתלול קולואר בג'קסון הול. המקרה הותיר אותה עם פגיעת ראש טראומטית ממנה היא מתאוששת כבר שנים. סקי יכול להיות מאמץ לא סלחני.
הגבול הדק הזה בין נפילה לטיסה הוא מה שהופך את הסקי לכל כך נפלא ומה שגורם לי לרצות לחלוק אותו עם הילדים שלי.
ועדיין, הספורט שווה את זה. יש דרכים לצמצם את הסכנות: כיבוד סגירות, חבישת קסדות, סקי בשליטה ושימוש בשיקול דעת הררי מוצק. מונח אחרון זה אומר להבין סיכונים, להגיב למצב על הגבעה, ובעיקר לא להיכנס לפאניקה כשמשהו משתבש. חלק מלמדת את הילדים שלי איך לעשות סקי כלל את העברת המיומנויות הכל כך חשובות האלה. אני יודע שאי אפשר להגן על ילדים לנצח. הדבר הטוב ביותר שאתה יכול ללמד אותם הוא ביטחון עצמי וביטחון עצמי. סקי עושה את זה. אבל, בנאדם, קשה לשחרר כהורה.
חיכיתי. קראתי בשמו של קירן עוד כמה פעמים. חשבתי יותר על מה בדיוק יהיה הצעד הטוב הבא. אבל אז עשיתי כמו שכל אבא צריך כשאני מתמודד עם המציאות שילדך נמצא במצב בלעדיך: סמכתי שאכין אותו כמיטב יכולתי לכל מה שהוא חווה. קיוויתי שעשיתי מספיק.
ואז, אחרי עוד סיבוב אחד של קריאת שמו, שמעתי אותו מגיב. הוא ירד על שורה של אילי הלכת ממש עליי. הוא ניווט אותם מהר ובמיומנות כמו שאי פעם ראיתי אותו גולש. הוא נשם חזק.
מסתבר שהוא אכן הלך ימינה בפיצול השבילים שבו הלכנו שמאלה. והוא החליט לשחק בעצים העבותים בצד הריצה. שם, הוא לקח שפיכה ובסופו של דבר נתקע בשלג עמוק, קצות הסקי שלו קבורים הרחק למטה וזרועותיו פרושות לפניו. הוא נאבק אך לא הצליח לצאת. אבל הוא לא נבהל. הילד הזה שיבלל כמו משוגע אם נטייל עם הכלב קצת יותר רחוק מהרגיל בשכונה שלנו או אם אני לגרום לו לנקות את החצר או להוציא את האשפה, הוא ראה שתיל בקרבת מקום, תפס אותו והשתמש בו כדי לחלץ עַצמוֹ. ואז הוא ירד כדי למצוא אותנו. שיפוט הררי איתן.
קירן ואני נפגשנו עם אמו ואחותו וגלשנו במורד ההר כמשפחה. מאוחר יותר, דיברנו על מה שקרה ועל פחד; על עשיית טעות ועל הצורך להתמודד איתה; ודיברנו על איך כל זה לימד אותו לקח שלעולם לא יכולתי ללמד. זו הדרך שבה אנחנו לומדים דרך התנסות, אני אומר.
הבן שלי יודע עכשיו לא לעשות סקי על העצים כשהוא לבד ולא להמריא על המשפחה שלו. וכן, אני יודע שכולנו לומדים איטיים וללא ספק נעשה שוב כמה טעויות. אבל לפחות אני בטוח שקירן יחשוב קצת יותר על מצבים מסוג זה ויידע שיש לו את הביטחון להתמודד עם עצמו כשהדברים הולכים דרומה, על ההר ומחוצה לו.
Fatherly מתגאה בפרסום סיפורים אמיתיים שמספרים קבוצה מגוונת של אבות (ומדי פעם אמהות). מעוניין להיות חלק מהקבוצה הזו. נא לשלוח רעיונות לסיפורים או כתבי יד באימייל לעורכים שלנו בכתובת [email protected]. למידע נוסף, בדוק את שלנו שאלות נפוצות. אבל אין צורך לחשוב על זה יותר מדי. אנחנו באמת נרגשים לשמוע מה יש לך לומר.
