פרנסתו של שף תלויה ביכולתו להתאים כל אלמנט מכל מנה בכל פעם. מאות לקוחות. אלפי צלחות. מיליוני פרטים. בעולם האוכל המשובח, שבו הלקוחות משתכשכים לארוחה, שפים לא מציעים תירוצים. זה לא משנה אם מוכר הדגים הגיע מאוחר או הסו-שף הנגאובר או הילד חולה בבית. העבודה גוזלת הכל. משמעות הדבר היא, באופן טבעי, שהאיזון בין להיות א אבא טוב ושף טוב זה קשה מאוד. שניהם, בסופו של דבר, דורשים ריכוז מעולה עד כדי הדרת אחד את השני.
זו הסיבה שעשיתי את הטרק במעלה העיר אל מסעדת Le Bernardin בעלת שלושה כוכבי מישלן, אחת ממקומות האוכל היוקרתיים במנהטן, כדי לשבת לרגליו של השף אריק ריפרט. הוא, אני חושב, אדם שיש לו שתי עבודות מאוד קשות והוא עושה את שתיהן בצורה יוצאת דופן ובמקביל - וזה הדבר שמרצף אותי - משאיר קצת מקום לעצמו.
קרא עוד: 100 האבות הכי מגניבים באמריקה מדורגים, מהדורת 2018
מטבע הדברים, הייתה לי גם מוטיבציה נוספת: הנאה. הזמנים מואטים מעט כשאתה נכנס לה ברנרדין. השטיח רך והקולות מושתקים. זה כאילו מידטאון משתתק. יש במקום משהו נזירי ויוקרתי כאחד. ציור ענק של האוקיינוס שתופס קיר שלם. הגלים נראים עזים אבל, נלכדים בשמן על בד, גם שלווים. זו מטאפורה מסודרת למסעדה ולריפרט עצמו, איך להחזיק את הכיסא שלך בתוך אינטנסיביות מדהימה.
אני מכיר את השף ריפרט מאז 2010, כשנפגשנו לראשונה וכאשר ריפרט שכנע אותי לשנות את חיי. ריפרט, אנדורי נאה דובר צרפתית שלא איבד את המבטא שלו למרות עשרות שנים בארצות הברית, הוא בודהיסט ובעקבות השיחה שלנו ומספר שנים של תרגול, המרתי גם אני מיהדות לבודהיזם. לא עשיתי את זה כדי לחקות אותו, אבל עשיתי את זה כדי להיות יותר כמוהו. משהו שהוא סיפר לי בפגישתנו הראשונה טלטל אותי כמו עץ זית במסיק. "כמו שאני מלמד את הבן שלי בן שש, אף אחד לא שמח לכעוס. אי אפשר לערבב את הרגשות האלה. או שאתה שמח או שאתה כועס."
באותו זמן, עדיין לא הייתי אבא, אבל ההשקפה שלו על הכעס - שבה נאבקתי במשך שנים - הייתה חושפנית. אני עכשיו אב לשניים וקצת רגוע, אבל אני עדיין חושב על ריפרט ללא הרף. אז לאחרונה פניתי. אמרתי לו שאני רוצה לשאול אותו איך הוא מאזן בין חייו המקצועיים לאבהות. ידעתי שיש לו תיאוריה רדיקלית לגבי סדרי עדיפויות ובגלל שרציתי לדבר איתו שוב.
הוא הזמין אותי למשרד התת-קרקעי שלו במידטאון. כדי להגיע למשרד צריך לצאת מהמסעדה ולחלל פתוח גדול בין רחוב 51 לרחוב 52 מלא במעשני צווארון לבן. יש מדרגות נעות שיורדות, כמה דלתות וכמה חיישנים בין מרכז העצבים של לה ברנרדין לרחוב. בפנים, יש שטיחים, תאים וארונות. זה מאוד נורמלי חוץ מזה שיש גם ראש עץ גדול של הבודהה וחדר ישיבות מלא כולו בספרי בישול. זה המקום שבו ריפרט רוצה לדבר. זה המקום שבו מגיעים לכאן לבשורת הפילוסופיה של ריפרט על החיים, "השלישי-השלישי-השלישי".
גַם: מה זה אומר להיות אבא מגניב ב-2018?
"אני מקדיש שליש מחיי למשפחה, שליש מחיי לעסק, ושליש, מנותק לחלוטין משניהם, על עצמי", מסביר ריפרט, "זה לא איקס כמות הזמן בכל יום, זה יותר בחזון מהסוג הפילוסופי." ריפרט מצא את החזון שלו אחרי שנים של שיטוט מעורפל. "מה שהבנתי הוא שעם החיים שלי כל כך שלובים זה בזה, לא באמת נתתי 100%, 100%, 100%. הבנתי שאני צריך למדר".
הוא לוקח כמה תנודות במילה "למדור" לפני שהיא יוצאת כמו שצריך, ("זו מילה ארוכה בשבילי", הוא צוחק.) זה נשמע רשמי באופן מלאכותי אבל זה כל העניין. ריפרט הוא, ברמה מסוימת, חסיד של קשיחות אנאורגנית, שמילה נוספת עבורה היא משמעת. הוא לא תמיד הולך עם הזרם. "אם אין לך חזון ברור ויוצרים קווים מנחים וכמובן שומרים על משמעת מסוימת", הוא אומר, "אתה לא באמת יכול להיות מאוד יעיל או להבין מה טוב למשפחה שלך או לעצמך או עֲבוֹדָה. אתה מגיב למה שקורה בחייך, לא פרואקטיבי".
היום של ריפרט מתחיל כך: הוא מתעורר בין שש לשבע בבוקר, מבלה קצת זמן לבד. בנו, כיום בן 14, מתעורר ב-7:30. גם אשתו, סנדרה, מתעוררת בערך בזמן הזה. המשפחה מדברת קצת. ואז בנו הולך לבית הספר וריפרט חוזר לחדר המדיטציה, שם הוא מבלה בין שעה לשעתיים בהתבוננות. אחר כך הוא עובר בסנטרל פארק, תמיד לבד, למסעדה שלו. הוא נשאר בלה ברנרדין גם בערב אבל חוזר הביתה לבלות עם סנדרה. סופי השבוע שלו מוקדשים לחלוטין למשפחה.
בערך פעם בשנה יוצא ריפרט לנסיגה ארוכה, לעתים קרובות להרי ההימלאיה, שם הוא מטייל בהרים ושהה במנזרים. לפעמים הנסיעות שלו לא כל כך רחוקות. כשדיברתי איתו, למשל, הוא בדיוק חזר מנסיגה של 10 ימים באי הפרטי מוסטיק, שם שהה בווילה הפרטית של מגוי לה קוז, הבעלים המשותף של לה ברנרדין. "לא רציתי להתמודד עם הג'ט-לג", הוא אומר לי.
התגובה הראשונה שלי לזה, אני חייב להודות, הייתה מזלזלת. כמה נהדר בשבילך, אמרתי לעצמי, שאתה יכול לזיין לוילה פרטית במוסטיק למשך עשרה ימים? אבל זיהיתי את הקול הזה. הקול שלי. הקול שבתוכי. זה היה אותו אחד שתמיד היה אומר לי שכעס הוא כוח. אני יודע איך נשמע פחד בתוך הראש שלי. אם הייתי מקבל שהחזון של ריפרט עשוי להיות שפוי, אז מה זה היה אומר עבורי?
כאבא, אני כבר נאבק לאזן בין "עבודה" ל"חיים". והאחרון עבורי, ועבור רבים מחברי אבא שלי, לא היה מובחן ביני לבין משפחתי. הלוואי שיכולתי לומר שזה היה חצי חצי, אבל נראה שהחיים הם הדבר שדוחסים אליו כשלא עובדים. החיים הם מרגמה ללבנה של העבודה, הסדקים במדרכה של העבודה. אבל הנה היה ריפרט, שלא רק עשה את ההבחנה החשובה ב"חיים" בין חייו כפרט לחייו כחלק ממשפחה אלא אמר שלכל אחד מגיע חלק שווה לעבודה.
איך זה עבד, תהיתי? "כשאני יוצא מהמסעדה, אני סוגר את הדלת וזה כמו להיות בחדר אחר", הוא אומר. כשהוא בבית, הוא עוזב גם את העבודה. "כמשפחה, כולנו מדברים על היום שלנו, חוץ ממני", הוא אומר, ". אני אף פעם לא מדבר על היום שלי בעבודה". וכשהוא מתמקד בעצמו, הוא מתמקד רק בעצמו. בשלב זה, משפחתו יודעת לא לבקש להצטרף אליו לטיולים שלו, ולפי מה שהבנתי, הם לא מוזמנים לדרמסלה. סוג זה של זמן לבד רציני, הוא אומר, הוא כמו, "לעמוד על ראש ההר ולהסתכל למטה. אני צריך את המרחק הזה."
זה נשמע נהדר ונראה שהוא עובד טוב עבור ריפרט. אבל כשאני מדמיין, רק לשנייה, איזה חרא יירד אם אגיד לאשתי שאני הולך להודו לעשרה ימים בנסיגה, אני טועם אדרנלין על הלשון. לא רק זה, אלא שיש לי יותר מועדים מאשר בית קברות. אני מסביר שאני מקנא בו, אבל לא יכול ללכת בעקבותיו למרות הרצון הכמעט מכריע שלי לעשות זאת.
ריפרט מהנהן אבל אין לו שום דבר מזה.
"זה מה שאני שומע מכל החברים שלי", הוא אומר בטוב לב, "'ניסיתי...ניסיתי...' ואני אומר, 'חבר'ה. אתם חייבים ליישם את זה. אתה רק צריך לעשות את זה'".
לריפרט יש מזל ביותר ממובן אחד. לא רק שהוא מצליח מבחינה כלכלית ומקצועית אלא שיש לו אישה שמקבלת את הצורך שלו להיות לבד. "היא קיבלה את זה מההתחלה", הוא אומר. אבל איך אני תוהה, האם אתה משכנע בן זוג ספקן? התשובה, כך רומז ריפרט באופן צפוי, טמונה בדוקטרינה הבודהיסטית. הוא מצטט את מהאיאנה, התפיסה שאדם חייב להיות במצב הנפשי הנכון כדי להיות לשירות אמיתי לזולת, בתור גם השראה וגם דרך להסביר מה יכול להתפרש בצורה לא נכונה (או לא בדיוק להתפרש). אָנוֹכִיוּת.
בשביל מה שזה שווה, הרעיון הזה של להכין את עצמך לשירות הוא לא רק בודהיסטי. זה ה oikeiôsis של סטואיות וזה כתוב בכתובים. "הזרע שנפל בין קוצים מייצג את השומעים, אבל כשהם ממשיכים בדרכם הם נחנקים מדאגות החיים, העושר וההנאות, והם לא מתבגרים", נכתב בבשורת לוקס. "אבל הזרע על אדמה טובה מייצג את בעלי הלב האצילי והטוב, השומעים את המילה, שומרים עליה ומייצרים יבול בהתמדה".
במילים אחרות, משנתו של ריפרט היא רדיקלית בביטויה, אך עתיקה במהותה. כמו רוב מה שלמדתי מריפרט במהלך השנים, הסכימה השלישית-שלישית-שלישית שלו מרגישה כמו משהו לשאוף אליו יותר מאשר כמו משהו ליישם בטווח הקרוב. אבל מול כל התירוצים שלי - יותר מדי עבודה, בן זוג כועס, יותר מדי נטפליקס לצפייה - אני שומע את דבריו הפשוטים חוזרים על עצמם. אתה רק צריך לעשות את זה. אתה רק צריך לעשות את זה. אתה רק צריך לעשות את זה.
אז, בערב שלאחר השיחות שלנו, לא העליתי עבודה במהלך ארוחת הערב המשפחתית (נאגטס עוף ואפונה קפואה). אפילו לא הזכרתי את ריפרט. במקום זאת, הקשבתי לפטפטת הבנים שלי על פוקימון ו-Yu-Gi-Oh. ואחרי שהם הלכו לישון, הנחתי את הטלפון שלי על השיש במטבח ויצאתי לטייל לבד, ניצחון קטן בנסיגה.
מאויר על ידי Kreg Franco עבור Fatherly.
