Kadangi vieną sūnų pavadinome graikų kario vardu, o kitą – Romos imperatoriaus vardu, neturėtų stebinti, kad Achilas ir Augustas yra iš prigimties smogikai. Šį rytą pabudau nuo mažyčio kumščio, išmušančio mano kūną iš Nodo žemės. Tai buvo 5 metų Achilas. Jis buvo piktas Neleisčiau jam panaudoti mano sąsagų kaip mainus pokemonų kortelėms mokykloje. Kai aš nuėjau pažadinti Auggie, 3, jis sujudo nuo miegoti su kruša į viršų į smakrą. Tikėjausi tiek pat ir laikiau rankas sargyboje.
Ko gero, stebina tai, kaip aš vis dar mėgstu pataikyti.
Triukšmas kumščiu į veidą, keliu į vidurį arba blauzdomis per kito žmogaus šonkaulius yra vienas didžiausių mano gyvenimo malonumų. Kiek save prisimenu, mėgau mušti žmones. Aš nenoriu pasakyti, kad man sunku. Tikrai nesu toks. Niekada nepatekau į an faktinis nesankcionuotas kovotikovoti, kur niekas negali sustabdyti, nėra kodifikuojančių taisyklių ar sporto konteinerio, kuris galėtų jį saugiai laikyti.
Buvo tas vienas gėdingas, bet galbūt būtinas ginčas su savo tėvu kaip a paauglys, bet vis tiek tai buvo labiau gestas nei fizinis.
Nepaisant to, per daugelį metų sparingo sesijose ir naktinėse pamokose aš atnešiau savo dalį nokautų ar bent jau švarių metimų. Ir pasitenkinimas tuo nepanašus į nieką kitą, ką aš kada nors pažinojau. Galbūt kai kurie kovotojai nejaučia antplūdžio agresija kuri ribojasi su neapykanta, kai jie susiduria su priešininku, arba paleidimu, kai tai aistrai suteikia fizinę formą. Jie tikriausiai yra sėkmingesni. Tačiau vienintelis dalykas, apie kurį galiu galvoti, kai esu ringe, ant kilimėlio ar net atsisukęs į krepšį, yra tai, kad noriu kiek įmanoma labiau nuskausminti daiktą priešais mane. Bandoma tai suderinti augina berniukus kurie turi būti malonūs ir bjaurisi smurtas savaime suprantama, yra keblumas.
Kai Achilas ištirpsta, tai yra visiška ir baisu. Jis urzgia ir loja. Jo maži bicepsai įsitempia, o akys išsipūtusios. Jis verkia užkimęs, prakaitavęs ir svirduliuoja. Auggie, kurio pykčio priepuoliai yra retesni, yra apgaulingai stiprūs trejų metų vaikui. Pagrindiniai jo judesiai yra akių nagai ir rankos įkandimas.
Kaip sraigtasparnio tėvas, mano įniršis nekantriai laukia kitoje mano proto smėlio dėžės pusėje, trokšdamas dingsties įsikišti.
Aš praleidžiu be galo daug laiko pasisakydamas už nesmurtinį konfliktų sprendimą. Tiek namuose, tiek klasėje, kur draudimas mušti kitus turi visa DOE jėga, yra smurtas. draudžiama. Sukišti rankas į kamuolį ir trenkti tuo kamuoliu į kito žmogaus kūną, matuojant sėkmę veika dėl jo padarytos žalos yra labiau stigma nei beveik bet koks kitas nepaisymo veiksmas. namai. Bado streikai, šaligatvių tirpimai, o žaislų mėtymas yra nedidelės nuodėmės, palyginti su kūno sužalojimu.
Tuo tarpu aš vis dar kovoju su savo agresija. Augau piktas vaikas. Prieš kelerius metus mama man atsiuntė psichiatrinį tyrimą, kai man buvo aštuoneri. Joshua pyktis yra liūdesio antklodė, perskaitė. Aš jį įrėminau ir pakabinau ant sienos, kol terapeutas pasiūlė, kad tai nesveika. Iš pikto berniuko išaugau į piktą jaunuolį, paskui piktą jaunuolį, o dabar piktą tėvą.
Jei paklaustumėte manęs per didžiausią įniršį, ar pataikiau, atsakyčiau: „Ne, aš trenkiau atgal“. Kaip sraigtasparnio tėvas, mano įniršis nekantriai laukia kitoje mano proto smėlio dėžės pusėje, trokšdamas dingsties įsikišti. Šie pasiteisinimai – dažnai įsivaizduojami įžeidimai ar menkniekiai, kuriuos gali pamatyti tik pykčio akimis – tampa erchercogo Ferdinando nužudymu ir į mūsų vykstantį ginčą.
Jei mano žmona mano, kad karšis, kurį parsivežiau namo, galėjo būti neprotingas vakarienės sprendimas (mano vaikai nevalgo žuvies), atsiranda pyktis, kaukimas, Kaip tu drįsti mane pulti, kai aš taip stengiausi? Jei ji eina per greitai, suprantu, kad ji kaltina mane, kad einu per lėtai. Jei ji kalba per lėtai, suprantu, kad ji mano, kad negaliu suspėti. Žinoma, kartais ji tuos dalykus reiškia rimtai. Dažnai ji to nedaro.
Atrodo, kad kai jie ištinka pykčio priepuolius, mūsų pyktis linkteli vienas kitam laikui bėgant.
Kalbant apie mano sūnus, mano pyktį šiek tiek sunkiau iššaukti. Kad ir kokie jauni, jie dar netapo tokie apskaičiuojami menkniekiai, kaip jų mama. Dažniausiai su jais mano įniršis iššaukiamas po smūgio į veidą. Net ir tada mano bruožus iškraipantis įniršis yra tik trumpalaikis. Vis dėlto siaubas jų veiduose man sako, kad tai nėra išregistruota.
Tačiau beprotiškas įniršis, visiškas karo įtūžis ateina, kai jaučiu neklausomas ar neteisingai suprastas. Tada pyktis išsiskleidžia kaip įšokę pėstininkai, kad apsaugotų mano ego žiauriu ir sudeginusiu būdu. Kartais atsitrenkiu į sienas. Kartais permušu spinteles. Niekada nemušiau žmogui, bet, prisipažinsiu, panaudojau savo kūną, kad blokuočiau išėjimą.
Aš taip pat esu metikas. Ne metikas, o metikas. Kai išsikraustysime iš savo buto, mūsų užstatą didžiąja dalimi suvalgys raktų, bokalų ir panašių daiktų įtrūkimai ir pradūrimai ant mūsų namo paviršių. Kai praeinu pro įdubas, prisimenu, kaip priartėjau prie kontrolės praradimo, kiek kartų praradau kontrolę. Niekada neperžengiau piktnaudžiavimo slenksčio, nemušiau, nemušiau ir nežaviu savo šeimos, bet priėjau pakankamai arti to, kur matau tą šešėlį durų staktoje ir tai gąsdina visus.
Turiu tris dešimtmečius savo vaikams, trisdešimt metų, per kuriuos turėjau rasti būdą, kaip susitvarkyti. Bet aš vis dar sieju su jų visiško pykčio mirgėjimu.
Turiu tris dešimtmečius savo vaikams, trisdešimt metų, per kuriuos turėjau rasti būdą, kaip susitvarkyti. Bet aš vis dar sieju su jų visiško pykčio mirgėjimu, kuris perauga į fizinį smurtą, nes vis dar jaučiu tą impulsą savo kauluose. Atrodo, kad kai jie ištinka pykčio priepuolius, mūsų pyktis linkteli vienas kitam laikui bėgant.
Smūgis padeda.
Nuo dešimties metų užsiimu kažkokiu kovos menu. Netrukus po mano tėvų skyrybų nutempiau mamą į vietinę YMCA ir abu užsirašėme į aikido treniruotes – japonų kovos meną, kuriame vengiama smūgių dėl sąnarių užraktų ir metimų. Po kiek laiko mama priėmė sensei ir jis persikėlė į mūsų namus. Mano mokymai prasidėjo rimtai ir truko dešimt metų, dažnai šešias dienas per savaitę maždaug po dvi valandas per dieną. Suaugęs pasukau į boksą, vėliau – į brazilišką džiudžitsu, o dabar – į muay thai. Tai, ko šiems užsiėmimams trūksta aukštesnės filosofijos ir griežto formalumo, jie kompensuoja.
Kurį laiką, gimus mano vaikams, visiškai nustojau mušti. Natūralu, kad laikas ir pinigai buvo problema. Tačiau, dar ryškiau, aš vis dar kovojau su beprotiško pykčio priepuoliais ir maniau, kad galbūt kovos menai maitino mano agresiją.
Supratau, kad kovos menų meninė dalis, tas nematomas vokas, paverčiantis fizinį smurtą iš baudžiamojo į laisvalaikį, yra ne agresijos variklis, o kovos su ja mechanizmas.
Po kelių savaičių supratau, kad tai visiškai atsilikusi. Per tą atleidimą aš visą laiką praradau viską, su visais. Pyktis iškreipė mano kaklą ir įtempė raumenis nuo menkiausios provokacijos. Viskas, ką norėjau padaryti, tai smogti žmonėms. Supratau, kad kovos menų meninė dalis, tas nematomas vokas, paverčiantis fizinį smurtą iš baudžiamojo į laisvalaikį, yra ne agresijos variklis, o kovos su ja mechanizmas. Taigi grįžau į ringą, susirišęs pirštines ir ištiesęs rankas, kaip kadaise Virgilijus patarė daryti stipriam ir susikaupusiam dvasiai.
Dabar aš grįžau į treniruotę ir lankau pamokas nuostabioje antrame aukšte esančioje „Muay Thai“ sporto salėje Manhetene. Chok Sabai. Bet tai skiriasi nuo anksčiau. Galima drąsiai sakyti, kad papuoliau į vidutinio amžiaus vidutinybę. Niekada nebūsiu puikus ar net vos geras. Ir tikriausiai niekada nekovosiu sankcionuotose kovose ar net neformalesnio rūkaliaus. Galbūt daugiau niekada negailėsiu. Mano kardio treniruotės yra šūdas, mano technikoje yra tik blyksniai, o pastaruoju metu aš valgau daug kelių iki pilvo. Pajutau, kad negaliu sustabdyti derinių, besileidžiančių į galvą ir liemenį. Tai nesijaučia gerai. Tuo tarpu aš labiau nei bet kada anksčiau suvokiu savo kovą, kad išlaikyčiau savo agresiją tinkama. Šios pamokos svarba dar labiau sustiprėjo, nes dažnai žmogus, prieš kurį ją kreipiu, gali dar labiau ją nukreipti prieš mane. Netgi kovos menuose pyktis yra silpnybė.
Bet net ir tokiu atveju mušimas ir smūgis padarė mane daug geresniu tėvu. Dabar, kai matau, kad mano vaikai jaučiasi bejėgiai, kaip dažnai daro vaikai, galiu užjausti. Kai jie pasiduoda impulsui tai paversti, aš užjaučiu. Kai matau, kaip pyktis kankina mano berniukų kūnus, aš žinau geriau, nei bandau jį sustabdyti. Aš nukreipiu jį nuo savo veido, nuo sunaikinimo vietos. Aš leidau savo berniukams pasimatuoti mano bokso pirštines, tokias dideles, kad jos pasiekia bicepsą. Parodžiau jiems, kaip tinkamai mesti smūgį ir kaip išlaikyti apsaugą. Achilas jau pradėjo capoeira ir, kai bus pakankamai senas, pradės Muay Thai. Auggie greitai apsivilks gi ir taps dziudo meistru. Ir smūgiuodamas aš sukūriau savo techniką. Kartais aš tiesiog klausausi ir leidžiu pykčiui užgęsti, kai mažyčių kumščių spyriai pasitinka apkabinimais. Bet aš supratau, kad mes esame smogikų šeima. Laikas nustoti kovoti su tuo ir stoti į mūšį.
