Ir rudens, pirmās dienas, bet debesis ir aptumšotas līdz pulksten 18. Gulēšanas laiks mūsu mājā, pieticīgā divu guļamistabu mājā Ņujorkā, ir zemas pakāpes karš. Man un manai sievai ir divi bērni, 2 un 4 gadus veci, kuri guļ savā istabā blakus esošajās gultās: viens divvietīgs un otrs mazāks. Blakus mums ir mazāka istaba, bet lielāka ģimenes gulta. Es saku "mēs", bet patiesībā šī istaba tiek saukta par "Tēta istabu", bet matracis - par "Tēta gultu". Mana sieva guļ kopā ar bērniem.
Vēl pirms dažiem mēnešiem mana sieva gulēja uz dvīņu matrača bērnu gultiņu pakājē. Bija īss mirklis, kas bija šķietami apgrūtināts — neapzināts, —, kad šis matracis pazuda un tika veikts īss mēģinājums laulātajā kopā gulēt. Bet, tāpat kā pēdējo četru gadu laikā, arī šovakar mana sieva pavada nakti koplietojam mūsu 4 gadus veco bērnu dvīņu gultu vai origami mūsu jaunākā dēla matracī, kas ir tikai lielāks par gultiņu. Vai, skumjāk un, iespējams, labāk, viņa guļ uz viņu istabas grīdas uz palagu kaudzes.
Trīs ceturtdaļas no manas ģimenes pazūd no redzesloka ap pulksten 19:00, vēlākais 7:30.
Tāpēc es laižos apkārt. Es uzmācīgi tīru, skatos Ārzemnieks un Penns un Tellers. Es klausos daudz podkāstu. Ap plkst.23. vai pusnakts, es krītu uz gultu, barojot viena iesala skotu un dziļi iesakņojušos aizvainojumu. Es nedomāju, ka tā izvērtīsies mana dzīve.
Starp daudzajām lietām, kas man būtu jāpasaka savam jaunākajam priekšvakarā viņa nākamajai sievai, viņa nākamo bērnu mātei, būtu painteresēties par viņas nostāju attiecībā uz kopīgu gulēšanu. Bet mēs bijām jauni, 20 gadu vecumā, Ņujorkā. Mūs vairāk interesēja tas, kur paēst tajā vakarā, nevis iztēloties grūtos lēmumus nākamajos gados. Bet pat ja man tas būtu izdevies Ārzemnieks Atgriežos tajā brīdī un saprotu būtību, ne es, ne mana topošā līgava nezinātu, ar ko sākt. Dažas lietas, piemēram, kopīga gulēšana vai tas, ko darāt ielu cīņā, izpaužas tikai to īstenošanas brīdī.
Pēc septiņiem gadiem, diviem bērniem un laulībā, kopgulēšana ir kļuvusi par mūsu klimata pārmaiņām. menage. Problēmas pamatā: es esmu pusē miega apmācība; mana sieva ir kopgulēšanas piekritēja.
Pirmkārt, kāds konteksts. Esmu amerikānis, dzimis un audzis ārpus Filadelfijas. Līdz plkst.18. katru dienu, kad mamma atgriezās no darba, mani atstāja aprūpē a aukle, sieviete vārdā Džoanna, kurai bija spēcīgs Ziemeļaustrumu Filijas akcents, poliestera bikses un Brillo līdzīgi sirmi mati. Es neatceros savus pirmos gadus uz Zemes, ne dienas, ne naktis, bet man saka, ka dažas nedēļas pavadīju savu vecāku gultā — un tad ātri pārgāju savā gultiņā un drīz pēc tam mana istaba. Man ir māsa. Mani vecāki izšķīrās, kad man bija 8 gadi; Man nav atmiņas par viņiem kopā.
Manā mājsaimniecībā pašpietiekamība tika augstu vērtēta. Kā mazulis, kā bērns, kā pusaudzis, mana māsa un mana māsa tika mācīta - vai drīzāk, izgatavots — saprast, ka ir dedzīgi jāiestājas par savām interesēm un jāmierina sevi, ja šīs intereses netiek apmierinātas.
Manas sievas audzināšana nevarēja būt savādāka. Viņa pārvietojās. Dzimusi Dienvidamerikā, viņa dzīvoja tur, Turcijā un eksotiskajā Jaunanglijas priekšpilsētā, kad es viņu satiku. Viņas māte nestrādāja; viņas vecāki turējās kopā. Pēc nostāstiem mana vīramāte stāsta, viņa naktī bargi sēdētu bērnu istabā, tskklusējot, līdz viņi visi aizmiga.
Cik man ir zināms, faktiska kopgulēšana — atrašanās vienā gultā — nebija saistīta. Bet tagad es redzu, ka manas sievas mājas bija paredzētas zīdaiņiem. Manā ģimenē bērni bija tikai vairāk planētu ķermeņi.
Kad mūsu vecākais vēl bija jaundzimušais, kopgulēšana vēl nebija kļuvusi par seismiskā lūzuma līniju, kāda tā ir šodien. Nu, vainas līnija bija tur, bet tas bija tikai lūzums; trīsas vēl nebija dzirdamas zem kājām.
Protams, es atbalstīju savas sievas lēmumu ļaut zēnam gulēt kopā ar mums. Pirmos mēnešus tas bija prieks. Mums abiem — un, patiesībā, lielākajai daļai jaunie vecāki — jauns bērniņš ir spoža, apžilbinoša zibspuldze, kas aptur visas kognitīvās funkcijas, izņemot prieku un pārņemtības sajūtu. Mēs bijām pirmreizēji. Viss jau bija gaisā — kāpēc gan tas būtu svarīgi, ka mūsu gulēšanas kārtība bija eksplodējusi?
Turklāt būt zaļam tēva statusā (un salīdzinoši zaļam lopkopība), man nebija pilnīgi skaidrs, kā es jūtos šajā jautājumā. Galu galā manas domas kļuva stabilākas. Kad citi jaunie vecāki pateicīgi runāja par bērniem, kas guļ visu nakti pēc grūtām, bet nepieciešamajām pārejām, kļuva skaidrs viens: mūsu mājā kaut kas nav kārtībā.
Skaidrības labad jāsaka, ka es neatbalstīju, ka mēs savu dēlu nododam miega dēmoniem, kamēr staigājam pa pilsētu. Mēs apzinīgi bijām pārcēluši zēnu no savas gultas uz viņa gultiņu un turējām to savā istabā. (Es domāju, ka savā ziņā tā ir kopīga gulēšana, un, godīgi sakot, man ar to nebija nekādu problēmu. Kopīgu gulēšanas definīcijas ir dažādas, sākot no koplietošanas gultā līdz kopīgai istabai.) Galu galā, kad viņam bija 8 vai 9 mēneši, mēs viņu pārcēlām uz savu istabu viņa mazajā gultā. Manā galvā dejoja vīzijas par rom-komu skatīšanos Netflix un paeljas ēšanu kopā ar draugiem.
Šeit sākās nepatikšanas.
Manī pamodās senču instinkts: zēnam jāiemācās gulēt vienam. Izlasīju franču pediatra doktora Mišela Koena grāmatu Jaunie pamati un, protams, Dr. Richard Ferber atjauninātā versija Atrisiniet bērna miega problēmas. Man Fērbera pieeja šķita vispatīkamākā, lai gan tā ir zināmā mērā satraucoša ferberizē bērniņš kā vien var vulkanizēt gumijas vai pasterizēt pienu.
Stingrā Ferbera metode nosaka, ka vecāki mierina savu raudošo bērnu ar mazākiem intervāliem, līdz ideālā gadījumā viņš stundām ilgi snauž svētlaimīgi. To sauc arī par "pakāpenisku izzušanu", un to bieži sajauc ar Cry It Out (kas pat man ir nedaudz ekstrēmi). Faktiski Ferbers dara visu iespējamo, lai nepārprotami atspēkotu šo konflāciju.
Jebkurā gadījumā Ferbers uzskata, ka bērna nakts pamošanās ir normāla parādība, taču viņam jāiemācās sevi nomierināt. Ierīvēšana vai aizmigšana var kavēt šos pašnomierinošos mehānismus. Es atklāju, ka pilnībā piekrītu.
Manam dēlam ir jāļauj pašam atrast ceļu atpakaļ miegā, es nolēmu, un manai sievai nevajadzētu ikreiz, kad viņš izdvesa skaņu, mesties viņa istabā — aklās šausmās un ar lielām blaugznām. Taču katru vakaru tas nenotika, un vīzijas par mūsu svētlaimīgo ģimeni izšķīda distopijā. Mūsējais kļuva par trūcīgu, saspringtu mazuļu, kas cieš no miega trūkuma.
Mana sieva tikmēr apgalvoja, ka mana pievēršanās miega apmācībai bija īpaši amerikāniska. In viņa kultūra, kopgulēšana bija norma. Un zini ko? Viņai gadījās pilnīga taisnība. Daudzviet pasaulē kopgulēšana ir norma. Šie bērni lielākoties izrādās labi. Tā ir arī taisnība, ka pieķeršanās miega apmācībai un pašpietiekamībai kopumā ir nacionālās fiksācijas. Viņa, savukārt, veica pētījumus, kas pierādīja, ka raudāšana izraisīja zīdaiņu PTSD.
Mums katram bija sava tēze, un mēs savu aizstāvējām ar prieku. Tas nebija jautri, taču tā nebija arī spīdzināšana. Es gandrīz ar nožēlu atskatos uz tām agrīnajām dienām, kad domājām, ka otrs vienkārši piekritīs faktiem.
Fakti, protams, izrādās veltīgi, saskaroties ar pārliecību. Mums, kā tas tik bieži šķiet, šķita, ka tie patiesībā nocietina otra apņēmību. Es apņēmos nekad nepavadīt nakti bērnu istabā (un noteikti nekad nepavada nakti savā gultā). Mana sieva no savas puses reti rādīja savu seju tēta istabā; viņa turēja manu stūrgalvību pret mani, tāpat kā es pret viņu.
Vidusceļš, kaut arī bija auglīgs, palika neaizņemts un, neizmantots cilvēku satiksmei, kļuva mežonīgs un nekuģojams.
Ja mūsu strīda pirmo fāzi iezīmēja ekspozīcija, otrajā fāzē bija karstas dusmas. Tas bija arī vispostošākais. Tas ir tikai tagad, pēc trīsarpus gadiem, beidzies, bet tas ne vienmēr ir labi. Manu iesūtni joprojām pārblīvē simtiem e-pasta ziņojumu, kuros mana sieva pievienoja saites uz rakstiem, kas atbalsta viņas teoriju, ka kopgulēšana ir dabiska un pareiza. “Vecākus maldina raudāšanas miega apmācības ziņojumi” un Džona Sībruka zvaigzne Ņujorkietis raksts "Gulēšana ar mazuli”, lai nosauktu tikai divus.
Arī viņas iesūtnē noteikti ir jābūt noputējušajiem digitālajiem kauliem no maniem pierādījumu piedāvājumiem. Tam nebija nozīmes, ne kripatiņas. Kad katrs eksponāts tika noraidīts vai ignorēts, plaisas starp mums kļuva arvien dziļākas. Kādā brīdī tas pārstāja būt par kopīgu gulēšanu un ļoti daudz kļuva par to, cik ļoti mēs viens otru vērtējam. Vismaz, manuprāt, tā notika. Vai ES mīlu savu sievu pietiekami, lai iesaistītos darbībā, kas, manuprāt, bija ļoti neveselīga viņai, mūsu ģimenei un bērniem?Vai viņa mīlēja mani darīt to pašu?
Reducēti līdz būtībai, mēs bijām divi cilvēki, kas kliedz istabā, un katrs nevēlējās nākt ārā no tālākā stūra. Man tagad ienāk prātā, ka nevajadzētu jautāt: "Vai tu mani mīli?", bet drīzāk: "Vai tu mani mīli pietiekami, lai..." Finanšu pakalpojumu sektorā to sauc par tirgus cenu. Tā ir aprēķins ar aktīva patieso vērtību.
Vai es mīlēju savu sievu? Jā. Viņa, es? Jā. Retos gadījumos, kad atrodamies vieni kopā un esam pietiekami labā noskaņojumā, lai izvairītos no mīnu laukiem, vai mēs labi pavadām laiku? Jā. Bet vai mēs mīlam viens otru pietiekami, lai piekristu kopgulēšanai? Diemžēl īsā atbilde ir nē.
Galu galā es daudz domāju par austerēm. Tas nav tikai tāpēc, ka es mīlu austeres. (Lai gan es to daru. Tik sāļa!) Austeres uztver kairinājumu un padara to par skaistu pērli. Ja vien manas cīņas ar kopgulēšanu tādējādi būtu pārvērstas par kaut ko spīdīgu un pērlēm līdzīgu. Es to apdomāju un tad dzeru vairāk skotu un kļūstu tumšāks. Lai gan mums šķiet, ka pērles ir skaistas, neviens nekad nejautāja austerei, ko viņš par tām domā.
Pirms gadiem, kad viņa vēl bija dzīva, mana vecmāmiņa pie sienas Vestpalmbīčā turēja adatu: Reinholda Neibūra “Rāmuma lūgšana”, kas bija slavena AA sanāksmēs un laulībās. Lai atsvaidzinātu atmiņu:
Dievs, dod man mieru pieņemt lietas, ko nevaru mainīt
Drosme mainīt lietas, ko varu
Un gudrība zināt atšķirību.
Parasti tiek pieņemts, ka tas ir ceļš uz a laimīgāka laulība. Bet vai tā ir? Līdz šim mūsu kopgulēšanas strīda karstais niknums ir atdzisis; mēs esam pieņēmuši, ka mēs nekad neredzēsim šo jautājumu. Tātad, jā, attiecībā uz lūgšanas pirmo rindiņu: es pieņemu lietas, ko nevaru mainīt. Bet ķersimies pie otrā – drosmes mainīt lietas, ko varu.
Ja es būtu bijis gudrāks, es droši vien būtu sapratis, kā to galu galā saprata doktors Ferbers, ka tam, vai bērns guļ ar saviem vecākiem, nav nozīmes. "Kas ir patiešām svarīgi," viņš teica Sībrukam TheŅujorkietis, "ir tas, ka vecāki izstrādā to, ko viņi vēlas darīt. Bet es toreiz biju jauns, pārliecinātāks par sevi. Man vajadzēja būt elastīgākam attiecībā uz savas sievas viedokli.
Es nē, un viņa nebija manējā. Tieši tie nakts lidojumi pārvēršas kaujās dienasgaismā, pārvēršoties par totālu karu, kas aptumšo laulības gaišās debesis, padarot to par nāvējošu slimību. Kopīga gulēšana bija casus belli — taču radušais haoss izrādījās liktenīgs.
Vai es joprojām uzskatu, ka kopīga gulēšana ir kļūda? Es to daru, dziļi. Es domāju, ka tas kaitē bērnam un bombardē ģimeni. Bet, ja es būtu sapratis, ka gulēšana kopā kā ģimene noteikti pārspēj mūžīgu gulēšanu vienatnē, es, iespējams, būtu nodevusi savu pozīciju, pirms nav par vēlu.
LASĪT VAIRĀK: Kā pārvietot kopā guļošu mazuļu uz savu gultu
