Je jeseň, prvé dni, ale obloha je už o 18:00 tmavšia. Čas spánku v našom dome, skromnom dvojizbovom v New Yorku, je vojna nízkej kvality. S manželkou máme dve deti vo veku 2 a 4 roky, ktoré spia vo vlastnej izbe na priľahlých posteliach: jedno dvojlôžko a jedno menšie. Vedľa máme menšiu izbu, ale väčšiu rodinnú posteľ. Hovorím „my“, ale v skutočnosti sa táto izba označuje ako „Daddy's Room“, matrac ako „Daddy's Bed“. Moja žena spí spolu s deťmi.
Ešte pred niekoľkými mesiacmi spala moja žena na dvojitom matraci pri nohách detských postelí. Nastal krátky moment zdanlivého uvoľnenia – v prípade nerealizovaného –, v ktorom matrac zmizol a došlo k chvíľkovému pokusu o manželský spoločný spánok. Ale ako to bolo po väčšinu posledných štyroch rokov, dnes večer strávi noc aj moja žena zdieľame manželskú posteľ nášho 4-ročného dieťaťa alebo origami do matraca väčšieho ako postieľka nášho najmladšieho syna. Alebo, čo je smutnejšie a pravdepodobne lepšie, spí na zemi v ich izbe na hromade plachty.
Tri štvrtiny mojej rodiny zmiznú z dohľadu okolo 19:00, najneskôr o 19:30.
Tak som sa motala okolo. Obsesívne upratujem, sledujem Outlander a Penn & Teller. Počúvam kopec podcastov. Okolo 23:00 hod. alebo o polnoci, vlečiem sa do postele, kojím jednosladovú škótsku a hlboko zakorenený odpor. Takto som si nepredstavoval, že môj život dopadne.
Medzi mnohými vecami, ktoré som mal povedať svojmu mladšiemu ja v predvečer jeho návrhu svojej budúcej manželke, matke jeho budúcich detí, by bolo opýtať sa na jej postoj k spoločnému spánku. Ale boli sme mladí, mali sme 20 rokov, v New Yorku. Viac nás zaujímalo, kde sa v ten večer najesť, ako predstavovanie si ťažkých rozhodnutí nasledujúcich rokov. Ale aj keby sa mi to podarilo Outlander Keď som sa vrátil k tomu momentu a pochopil som pointu, ani ja, ani moja mladá budúca nevesta by nevedeli, kde začať. Niektoré veci, ako napríklad spoločné spanie alebo to, čo robíte v pouličnej bitke, nadobudnú formu až vo chvíli, keď sa naplnia.
Po siedmich rokoch, dvoch deťoch a v manželstve sa spoločné spanie stalo klimatickou zmenou ménage. Pri jadre problému: Som na strane tréning spánku; moja žena je zástancom spoločného spánku.
Najprv nejaký kontext. Som Američan, narodil som sa a vyrastal som mimo Philadelphie. Do 18:00 hod. každý deň, keď sa mama vrátila z práce, som ostala v opatere a opatrovateľka, žena menom Joanna, ktorá mala silný severovýchodný Philly prízvuk, nohavice z polyesteru a sivé vlasy ako Brillo. Nepamätám si na svoje prvé roky na Zemi, ani na dni, ani na noci, ale povedali mi, že som strávil niekoľko týždňov v posteli svojich rodičov – a potom rýchlo prešla do mojej vlastnej postieľky a čoskoro nato moja vlastná izba. Mám sestru. Moji rodičia sa rozviedli, keď som mal 8 rokov; Nemam na nich spomienku spolu.
V mojej domácnosti bola sebestačnosť vysoko cenená. Ako batoľa, ako dieťa, ako tínedžer sme sa so sestrou učili – alebo skôr, vyrobené — pochopiť, že človek musí usilovne obhajovať svoj vlastný záujem a upokojiť sa, ak tieto záujmy nie sú naplnené.
Výchova mojej manželky nemohla byť odlišnejšia. Pohybovala sa. Narodila sa v Južnej Amerike, žila tam, v Turecku a na exotickom predmestí Nového Anglicka, keď som ju stretol. Jej matka nepracovala; jej rodičia držali spolu. Podľa príbehov my svokra hovorí, že v noci prísne sedela v detskej izbe, tskticho, až kým všetci nezaspali.
Pokiaľ je mi známe, skutočné spoločné spanie – byť v jednej posteli – sa netýkalo. Ale teraz vidím, že dom mojej ženy bol zameraný na deti. V mojej rodine boli deti len viac planetárne telá.
Keď bol náš najstarší ešte novorodenec, spoločné spanie sa ešte nestalo seizmickou zlomovou líniou, akou je dnes. No, zlomová línia tam bola, ale bola to len zlomenina; otrasy ešte nebolo počuť pod nohami.
Prirodzene som podporil rozhodnutie mojej manželky dovoliť chlapcovi ísť s nami do postele. Prvých pár mesiacov to bola slasť. Pre nás oboch – a vlastne pre väčšinu noví rodičia — nové bábätko je brilantný, oslepujúci záblesk, ktorý zastaví každú kognitívnu funkciu okrem radosti a pocitu preťaženia. Boli sme prváci. Všetko už bolo vo vzduchu – prečo by záležalo na tom, že naše spanie explodovalo?
Navyše, byť zelený pri otcovstve (a relatívne zelený pri chov), nebolo mi úplne jasné, ako sa v tejto veci cítim. Nakoniec sa moje myšlienky stali pevnejšími. Keď iní mladí rodičia vďačne hovorili o deťoch, ktoré spali celú noc po náročných, ale nevyhnutných prechodoch, jedna vec sa vyjasnila: V našom dome niečo nie je v poriadku.
Aby bolo jasné, neobhajoval som, aby sme nášho syna hodili démonom spánku, kým sme sa kochali mestom. Chlapca sme poslušne premiestnili z našej postele do jeho postieľky a nechali si to v našej izbe. (Predpokladám, že je to v určitom zmysle spoločné spanie a úprimne povedané, nemal som s tým problém. Definície spoločného spánku siahajú od zdieľania postele po zdieľanie izby.) Nakoniec, keď mal 8 alebo 9 mesiacov, sme ho presťahovali do jeho vlastnej izby, v jeho vlastnej malej posteli. V hlave mi tancovali vízie sledovania rom-coms na Netflixe a jedenia paelly s priateľmi.
Tu sa začali problémy.
Prebudil sa vo mne inštinkt predkov: Chlapec by sa mal naučiť spať sám. Čítal som knihu francúzskeho pediatra Dr. Michela Cohena Nové základy a, samozrejme, aktualizovanú verziu Dr. Richarda Ferbera Vyriešte problémy so spánkom svojho dieťaťa. Zistil som, že Ferberov prístup je najchutnejší, aj keď je to trochu znepokojujúce ferberizuje dieťa, ako by sa dalo vulkanizovať gumené príp pasterizovať mlieko.
Hardcore Ferberova metóda diktuje rodičom, aby svoje plačúce dieťa utešovali v klesajúcich intervaloch, až kým v ideálnom prípade nezaspí blažene celé hodiny. Hovorí sa tomu aj „postupné vymieranie“ a často sa to mýli s Cry It Out (čo je aj pre mňa trochu extrém). V skutočnosti ide Ferber do veľkých dĺžok, aby výslovne vyvrátil toto spojenie.
V každom prípade Ferber tvrdí, že nočné budenie dieťaťa je normálne, ale musí sa naučiť samo ukľudňovať. Potieranie alebo kŕmenie späť do spánku môže brzdiť tieto samoupokojujúce mechanizmy. Pristihla som sa, že úplne súhlasím.
Rozhodol som sa, že môjmu synovi musí byť umožnené nájsť si vlastnú cestu späť k spánku a moja žena by sa nemala vrútiť do jeho izby – v slepej hrôze a s veľkým hnevom – zakaždým, keď vydá zvuk. Ale každú noc sa to nestalo a vízie našej blaženej rodiny sa rozplynuli do dystopie. Z nášho sa stalo núdzne, napäté mláďa, ktoré trpí v nevyspatej domácnosti.
Moja žena medzitým tvrdila, že moja fixácia na spánkový tréning je zvláštne americká. In jej kultúra, spoločné spanie bolo normou. A viete čo? Náhodou mala úplnú pravdu. V mnohých častiach sveta spoločné spanie je normou. Tie deti sú väčšinou v poriadku. Je tiež pravda, že najmä fixácia na tréning spánku – a sebestačnosť vo všeobecnosti – sú národné fixácie. Na druhej strane vypracovala štúdie, ktoré dokázali, že plač viedol k detskej posttraumatickej stresovej poruche.
Každý sme mali diplomovú prácu a tú svoju sme s chuťou obhajovali. Nebola to zábava, ale ani mučenie. Takmer smutne sa pozerám späť na tie prvé dni, keď sme si mysleli, že ten druhý jednoducho pristúpi na fakty.
Fakty sa, samozrejme, ukážu ako márne zoči-voči presvedčeniu. Pre nás, ako sa to často zdá, sa zdalo, že v skutočnosti posilňujú odhodlanie toho druhého. Sľúbil som, že nikdy nestrávim noc v detskej izbe (a určite nikdy nestrávte noc v ich posteli). Moja žena, pokiaľ ide o ňu, zriedka ukazovala svoju tvár v otcovej izbe; držala proti mne moju tvrdohlavosť, tak ako som ja držal jej proti nej.
Stredná cesta, hoci úrodná, zostala neobsadená a nezvyknutá na ľudskú dopravu sa stala divokou a nesplavnou.
Ak bola prvá fáza nášho sporu poznačená expozíciou, druhá fáza bola pretkaná horúcim hnevom. Bolo to aj najničivejšie. Práve sa to skončilo, po tri a pol roku, ale to nie je nevyhnutne dobrá vec. Stovky e-mailov stále zahlcujú moju schránku, v ktorej moja žena odkazovala na články podporujúce jej teóriu, že spoločné spanie bolo prirodzené a správne. “Rodičov zavádzajú správy o spánkovom tréningu Cry-It-Out“ a hviezdny John Seabrook New Yorker článok “Spanie s bábätkom“, aby sme vymenovali len dve.
Aj jej schránka musí určite obsahovať zaprášené digitálne kosti mojich vlastných dôkazov. Nezáležalo na tom, ani trochu. Keď bol každý exponát odmietnutý alebo ignorovaný, trhliny sa medzi nami prehĺbili. V určitom bode to prestalo byť o spoločnom spaní a začalo to byť viac o tom, ako veľmi si jeden druhého vážime. Aspoň si myslím, že sa to stalo. Urobil milujem svoju ženu dosť na to, aby som sa venoval činnosti, o ktorej som si myslel, že je hlboko nezdravá pre ňu, pre našu rodinu a pre deti?Milovala ma, aby som urobil to isté?
Zredukovaní na svoju podstatu sme boli dvaja ľudia, ktorí kričali v miestnosti, pričom každý nebol ochotný vyjsť zo vzdialeného rohu. Teraz mi napadá, že by sme sa nemali pýtať: „Miluješ ma?“, ale skôr „Miluješ ma natoľko, že...“ V sektore finančných služieb sa tomu hovorí mark-to-market. Ide o výpočet skutočnej hodnoty majetku.
Miloval som svoju ženu? Áno. Ona, ja? Áno. V zriedkavých prípadoch sa ocitneme spolu sami a v dobrej nálade, aby sme sa vyhli mínovým poliam, bavíme sa? Áno. Ale milujeme sa natoľko, aby sme súhlasili so spoločným spánkom? Krátka odpoveď, bohužiaľ, je nie.
Nakoniec veľa premýšľam o ustriciach. Nie je to len preto, že milujem ustrice. (Aj keď áno. Tak slané!) Ustrice dráždia a robia z nich krásnu perlu. Kiežby sa moje boje so spoločným spánkom mohli takto premeniť na niečo lesklé a perleťové. Uvažujem o tom a potom pijem viac škótskej a stmavnem. Aj keď považujeme perly za krásne, nikto sa nikdy nespýtal posranej ustrice, čo si o nich myslí.
Pred rokmi, keď bola ešte nažive, mala moja stará mama na stene vo West Palm Beach nejakú ihlicu: „Modlitbu pokoja“ od Reinholda Neibuhra, ktorá je známa na stretnutiach AA a v manželstvách. Pre osvieženie pamäte:
Bože, daj mi pokoj, aby som prijal veci, ktoré nemôžem zmeniť
Odvaha zmeniť veci, ktoré môžem
A múdrosť poznať rozdiel.
Vo všeobecnosti sa predpokladá, že ide o cestu k a šťastnejšie manželstvo. Ale je to tak? Horúci hnev nášho sporu o spoločnom spánku už ochladol; akceptovali sme, že sa na túto záležitosť nikdy nestretneme. Takže áno, pokiaľ ide o prvý riadok modlitby: Prijímam veci, ktoré nemôžem zmeniť. Ale poďme k tomu druhému, k odvahe zmeniť veci, ktoré môžem.
Keby som bol múdrejší, pravdepodobne by som si uvedomil, ako to nakoniec urobil doktor Ferber, že to, či dieťa spí so svojimi rodičmi, je nepodstatné. "Čo je naozaj dôležité," povedal Seabrookovi TheNew Yorker, “je, že rodičia riešia, čo chcú robiť.“ Ale vtedy som bol mladý, istejší sám sebou. Mal som byť flexibilnejší s pohľadom mojej manželky.
Ja som nebol a ona nebola moja. Sú to tie nočné výpady, ktoré sa prelievajú do bitiek za denného svetla a menia sa na totálnu vojnu, ktorá zatemňuje jasnú oblohu manželstva a prepožičiava mu smrteľnú chorobu. Spoločné spanie bolo casus belli — ale výsledný chaos sa stal osudným.
Stále si myslím, že spoločné spanie je chyba? Áno, hlboko. Myslím, že to škodí dieťaťu a bombarduje rodinu. Ale keby som si uvedomil, že spoločné spanie ako rodina určite prekoná spanie navždy sám, možno by som sa vzdal svojej pozície skôr, než by bolo neskoro.
ČÍTAJ VIAC: Ako presunúť spolu spiace batoľa do vlastnej postele
