Зараз осінь, ранні дні, але до 6 вечора небо темніє. Час сну в нашому будинку, скромному двокімнатному в Нью-Йорку, — низькосортна війна. У нас із дружиною є двоє дітей 2 і 4 років, які сплять у своїй кімнаті на сусідніх ліжках: одне двоспальне та одне менше. По сусідству у нас менша кімната, але більше сімейне ліжко. Я кажу «ми», але насправді цю кімнату називають «татовою кімнатою», а матрац — «татовим ліжком». Моя дружина спить разом з дітьми.
Ще кілька місяців тому моя дружина спала на двомісному матраці біля підніжжя дитячого ліжка. Був короткий момент уявної розрядки — нереалізованої, у випадку — коли цей матрац зник і була зроблена миттєва спроба спільного подружнього сну. Але, як це було протягом більшої частини останніх чотирьох років, сьогодні вночі моя дружина теж проводить ніч разом із двома односпальними ліжками нашої 4-річної дитини або орігамі в матрац розміром просто більше ніж ліжечко нашого молодшого сина. Або, що сумніше і, мабуть, краще, вона спить на підлозі їхньої кімнати на купі простирадла.
Три чверті моєї родини зникає з поля зору близько 7 вечора, щонайпізніше о 7:30.
Тож я крутився. Прибираю нав’язливо, дивлюся Чужеземець і Пенн і Теллер. Я слухаю тонну подкастів. Близько 23 год. або опівночі, я лягаю до ліжка, доглядаючи за односолодовим скотчем і глибоко вкорінена образа. Я не так уявляв, як складеться моє життя.
Серед багатьох речей, які я мав би сказати собі молодшому напередодні його пропозиції його майбутній дружині, матері його майбутніх дітей, було б поцікавитися її позицією щодо спільного сну. Але ми були молоді, у свої 20 років, у Нью-Йорку. Нас більше цікавило, де поїсти цієї ночі, аніж уявляти собі важкі рішення на наступні роки. Але навіть якби мені це вдалося Чужеземець Повернувшись до того моменту і зрозумів суть, ні я, ні моя молода наречена не знали з чого почати. Деякі речі, як-от спільний сон або те, що ви робите під час вуличної бійки, набувають форми лише в момент їх реалізації.
Сім років тому, двоє дітей і глибокі в шлюбі, спільний сон став зміною клімату нашого ménage. В основі проблеми: я на стороні тренування сну; моя дружина є прихильницею спільного сну.
По-перше, деякий контекст. Я американець, народився і виріс за межами Філадельфії. До 18 год. щодня, коли мама поверталася з роботи, мене залишали на догляд а няня, жінка на ім’я Джоанна, яка мала яскравий акцент на північно-східній Філії, поліестерові штани та сиве волосся, схоже на Brillo. Я не пам’ятаю своїх перших кількох років на Землі, ні днів, ні ночей, але мені кажуть, що я провів кілька тижнів у ліжку батьків — а потім швидко перейшов у власне ліжечко і незабаром моя власна кімната. В мене є сестра. Мої батьки розлучилися, коли мені було 8 років; Я не пам’ятаю про них разом.
У моєму господарстві високо цінували самоокупність. У дитинстві, в дитинстві, в підлітковому віці нас з сестрою вчили — вірніше, зроблено — зрозуміти, що потрібно наполегливо відстоювати власні інтереси і заспокоювати себе, якщо ці інтереси не задовольняються.
Виховання моєї дружини не могло бути більш іншим. Вона рухалася. Народжена в Південній Америці, вона жила там, у Туреччині та екзотичному передмісті Нової Англії, коли я з нею познайомився. Її мати не працювала; її батьки трималися разом. За розповідями мій свекруха розповідає, вона суворо сиділа б у дитячій кімнаті вночі, цкв тиші, поки всі не заснули.
Наскільки мені відомо, фактичний спільний сон — перебування в одному ліжку — не був задіяний. Але тепер я бачу, що дім моєї дружини був орієнтований на дитину. У моїй родині діти були просто планетарними тілами.
Коли наш старший був ще новонародженим, спільний сон ще не став сейсмічним розломом, яким є сьогодні. Ну, лінія розлому була, але це був просто перелом; під ногами ще не було чутно поштовхів.
Природно, я підтримав рішення моєї дружини дозволити хлопчику спати з нами в ліжко. Перші кілька місяців це було в захваті. Для нас обох — і, власне, для більшості нові батьки — нова дитина — це блискучий, сліпучий спалах, який зупиняє будь-яку когнітивну функцію, окрім радості та відчуття переповненості. Ми були вперше. Усе вже було в повітрі — чому це має значення, що наші спальні місця вибухнули?
Більше того, будучи зеленим у батьківстві (і відносно зеленим у ведення господарства), мені було не зовсім зрозуміло, як я ставлюся до цього питання. Згодом мої думки стали міцнішими. Коли інші молоді батьки з вдячністю розповідали про дітей, які спали всю ніч після важких, але необхідних переходів, стало зрозуміло одне: у нашому домі щось не так.
Щоб було зрозуміло, я не виступав за те, щоб ми кидали свого сина демонам сну, поки ми гуляли по місту. Ми сумлінно перенесли хлопчика з нашого ліжка в його ліжечко і залишили його в своїй кімнаті. (Я вважаю, що це в якомусь сенсі спільний сон, і, чесно кажучи, у мене з цим не було проблем. Визначення спільного сну варіюються від спільного ліжка до спільної кімнати.) Зрештою, коли йому було 8 або 9 місяців, ми перевели його в його власну кімнату, у його власне маленьке ліжко. У моїй голові танцювали бачення перегляду ромкомів на Netflix та їсти паелью з друзями.
Ось тут і почалися неприємності.
В мені прокинувся родовий інстинкт: Хлопець повинен навчитися спати одному. Я прочитав книгу французького педіатра доктора Мішеля Коена Нові основи і, звичайно, оновлена версія доктора Річарда Фербера Вирішіть проблеми зі сном своєї дитини. Я вважаю підхід Фербера найприємнішим, хоча він дещо тривожний ферберизує дитина, як можна було б вулканізувати гумовий або пастеризувати молоко.
Жорсткий метод Фербера передбачає, що батьки заспокоюють свою плачучу дитину через менші проміжки часу, поки, в ідеалі, вона не дрімає блаженно годинами. Це також називають «поступовим вимиранням», і його часто помилково приймають за Cry It Out (що навіть для мене є трохи екстремальним). Насправді Фербер докладає всіх зусиль, щоб явно спростувати це змішування.
У будь-якому випадку, Фербер стверджує, що нічне пробудження дитини є нормальним, але він або вона повинні навчитися самозаспокоювати. Якщо вас розтирають або повертають до сну, це може загальмувати ці механізми самозаспокоєння. Я виявив, що повністю погоджуюсь.
Я вирішив, що моєму синові потрібно дати можливість самостійно знайти дорогу до сну, і моя дружина не повинна вриватися до його кімнати — у сліпому жаху та з високою лупою — щоразу, коли він видає звук. Але щовечора цього не відбувалося, і бачення нашої блаженної родини розчинялися в антиутопії. Наші стали нужденним, завзятим виводком, що страждає у недосипаній сім’ї.
Тим часом моя дружина стверджувала, що моя зацикленість на тренуваннях сну була виключно американською. в її культури, спільний сон був нормою. І знаєте що? Вона виявилася абсолютно правильною. У багатьох частинах світу спільний сон є норма. Ці діти, в основному, виходять чудово. Правда також, що зацикленість на тренуванні сну зокрема — і на самодостатності загалом — є національними фіксаціями. Вона, у свою чергу, організувала дослідження, які довели, що крик спричинив посттравматичний стрес у немовлят.
У кожного з нас була дипломна робота, і ми із задоволенням захищали свою. Це було не весело, але й не тортури. Я майже з сумом оглядаюся на ті перші дні, коли ми думали, що інша людина просто погодиться з фактами.
Факти, звичайно, виявляються марними перед обличчям засудження. Для нас, як це часто здається, вони фактично посилили рішучість іншого. Я поклявся ніколи не ночувати в дитячій кімнаті (і звичайно ніколи не ночувати в їхньому ліжку). Моя дружина, зі свого боку, рідко показувала своє обличчя в татовій кімнаті; вона тримала мою впертість проти мене, як я тримав її проти неї.
Середня територія, хоч і була родючою, залишилася незайнятою і, не звикла до торгівлі людьми, стала дикою і непридатною для судноплавства.
Якщо перша фаза нашої суперечки була відзначена викладом, то друга фаза була пронизана гарячою люттю. Це було також найбільш руйнівним. Він щойно закінчився, через три з половиною роки, але це не обов’язково добре. Сотні електронних листів все ще захаращують мою поштову скриньку, в якій моя дружина посилалася на статті, які підтверджують її теорію про те, що спільний сон був природним і правильним. “Звіти про тренування сну Cry-It-Out введені в оману батьків” та зірки Джона Сібрука New Yorker стаття "Спати з дитиною», назвати лише два.
Її вхідна скринька також, безперечно, повинна містити курні цифрові кістки моїх власних пропозицій доказів. Це не мало значення, ні капли. Оскільки кожен експонат відкидали або ігнорували, тріщини між нами ставали глибшими. У певний момент мова перестала стосуватися спільного сну і стала про те, наскільки ми цінуємо один одного. Принаймні, я думаю, що так сталося. Зробив я кохаю свою дружину достатньо, щоб зайнятися діяльністю, яка, на мою думку, була дуже нездоровою для неї, для нашої сім’ї та для дітей?Вона любила, щоб я робив те саме?
Зведені до суті, ми були двома людьми, які кричали в кімнаті, кожен не бажаючи виходити з дальнього кута. Зараз мені спадає на думку, що не треба запитувати: «Ти мене любиш?», а радше: «Чи достатньо ти мене любиш, щоб…» У секторі фінансових послуг це називається оцінкою ринку. Це розрахунки з реальною вартістю активу.
Чи любив я свою дружину? Так. Вона, я? Так. У рідкісних випадках ми опиняємося на самоті разом і в достатньо гарному настрої, щоб уникнути мінних полів, чи добре ми проводимо час? Так. Але чи настільки ми любимо один одного, щоб погодитися на спільний сон? Коротка відповідь, на жаль, ні.
Зрештою, я часто думаю про устриці. Це не тільки тому, що я люблю устриці. (Хоча я так. Так солоний!) Устриці приймають роздратування і перетворюють його на красиву перлину. Якби тільки мою боротьбу з спільним сном можна було таким чином перетворити на щось блискуче і схоже на перли. Я розмірковую про це, а потім п’ю більше скотчу і стаю темнішим. Хоча ми вважаємо перли красивими, ніхто ніколи не запитав у проклятої устриці, що він думає про них.
Багато років тому, коли вона була ще жива, моя бабуся тримала на своїй стіні в Вест-Палм-Біч наконечник для голки: «Молитва про безтурботність» Райнхолда Нейбура, відому на зборах АА та у шлюбах. Щоб освіжити пам'ять:
Боже, дай мені спокій прийняти те, що я не можу змінити
Сміливість змінити те, що я можу
І мудрість знати різницю.
Зазвичай вважається, що це шлях до a щасливіший шлюб. Але чи це так? На даний момент гаряча лють нашої суперечки щодо спільного сну охолола; ми визнали, що ніколи не зустрінемося з цього приводу. Так, що стосується першого рядка молитви: я приймаю те, що не можу змінити. Але давайте перейдемо до другого, мужності змінити те, що я можу.
Якби я був мудрішим, я б, мабуть, зрозумів, як зрештою зробив доктор Фербер, що те, чи спить дитина зі своїми батьками, не має значення. «Що дійсно важливо», — сказав він Сібруку TheNew Yorker, “полягає в тому, що батьки вирішують, чим вони хочуть займатися». Але тоді я був молодий, більш впевнений у собі. Я повинен був бути більш гнучким з точкою зору моєї дружини.
Я не був, і вона не була моєю. Це ті нічні вильоти, які переходять у денні битви, перетворюючись на тотальну війну, яка затемнює світле небо шлюбу, надає йому невиліковну хворобу. Спільний сон був casus belli — але виниклий хаос виявився фатальним.
Чи я все ще вважаю, що спільний сон є помилкою? Я, глибоко. Я думаю, що це шкодить дитині і бомбить сім’ю. Але якби я зрозумів, що спати разом, оскільки сім’я, безсумнівно, краще спати наодинці назавжди, я могла б здати свою позицію, поки не було надто пізно.
ЧИТАЙТЕ БІЛЬШЕ: Як перемістити спільну дитину до власного ліжка