"אַבָּא! אַבָּא! אתה צועד על הקווים!" בן החמש שלי בַּת בכתה, על קצות האצבעות וקפצה במורד המדרכה. "זה אסור. יבוא דוב ויקח אותך."
הבנות שלי (בנות חמש ושנתיים) הלכו ברחוב ואני דרכתי על הסדקים של המדרכה. מצאתי את עצמי מקבל כּוֹעֵס.
"אל תהיה טיפש," עניתי, "אין דוב ואני לא רוצה שתדאג לגבי הסדקים, פשוט תלך כרגיל."
היא נעצרה, עצרה ונראתה נסערת. המשכתי בנחישות ללכת, נעמדתי כמעט בכוונה על כל סדק שיכולתי לראות.
אני יודע, אני יודע, אני זין. הורס משחק, מעודד דובים. אבל זו לא ההתנהגות הרגילה שלי. מה שהבת שלי לא יודעת זה שכשהייתי צעיר יותר, לא יכולתי ללכת על סדק. לא לא היה. לא יכולתי. כי אם אעשה זאת, משהו רע היה קורה. לא דוב - אני גר בעיירת שוק באנגליה, לא יוסמיטי - אבל משהו לא נעים בצורה אמורפית יקרה לי או לאנשים שאני אוהב. לקח זמן, טיפול וכוח רצון מחורבן כדי להתגבר על זה. למען האמת, זה עדיין קופץ לי לראש בכל פעם שאני יוצא לעשות מטלות.
תן לי לחזור קצת אחורה. אני מונה. אני סופר דברים - כמה צעדים עשיתי, מספר הפעמים שבדקתי שהתנור כבוי, הכמות שהסטתי את האצבע על מסך הטלפון שלי בצורה מסוימת לפני שאני הולך לישון. יש עוד מאות ממש. כשהייתי נער, היו אלפים. לגעת במתג האור פעמיים בכל פעם, לוודא שהנעליים שלי עומדות בתור, ואז לספור עד מספר מסוים לפני שאוכל לעבור לדבר הבא. חוזר על תפילת האדון מספר מסוים של פעמים לפני שיכולתי להסתובב ולישון על אותו צד (משמאל) כל לילה.
לא עשיתי - אני לא - תעשה את זה כי אני נהנה מזה. למרות שזה טוב לבדוק שסגרת את הגז, כאילו, פעם אחת. אני עושה את זה כי אני חייב.
ואני אגיד לך למה. כי יש לי את המחשבות החודרניות האלה, מחשבות שגורמות לי להאמין שאם לא אעשה את הדברים האלה יקרה משהו רע. אני לא ממש בטוח מה יהיה הרע הזה, אבל למרות שאני יודע מבחינה אינטלקטואלית שמה שאני עושה הוא לא הגיוני, איפשהו, עמוק בליבה שלי, אני מאמין שזה נכון.
כתוצאה מכך, אני מגבש קומפולסיות. יש אנשים שיראו אותם בשגרה, שבגלל חוסר מילה טובה יותר, מנטרלים את המחשבות החודרניות שלי. אז, אם אני עושה כזה וכזה, אז אני יכול למנוע דבר רע כזה וכזה לקרות. זה, בעצם, מה הפרעה אובססיבית קומפולסיבית (OCD) זה וזה סיוט מזוין.
יש הרבה ביטויים שונים של OCD והם קיימים ברמות שונות של עוצמה. יש אנשים שאוגרים, אנשים שלא יכולים להפסיק לשטוף ידיים, אנשים שיש להם מחשבות מיניות לא רצויות, אנשים שמשוכנעים שהם גרמו נזק למישהו גם כשלא. זו הסיבה שאני לא יכול לצפות באף אחת מהסדרות שבהן אנשים צוברים יותר מדי דברים. אני פשוט צועק לטלוויזיה, "לאדם הזה יש מחלה! תפסיק לצלם אותם!"
יש אנשים, כמוני, שממשיכים בחיים. הם סובלים עם זה בשקט, כשאף אחד בקושי מבין (זה חלק מהאימה הערמומית שלו). אחרים לא יכולים לצאת מהבית שלהם כי הם צריכים להתקלח 25 ביום, או לא יכולים להגיע לדלת הכניסה כי הבית שלהם כל כך מלא שטויות.
תאמין לי כשאני אומר שזו מחלת נפש. לכולם יש מחשבות חודרניות. לאנשים יש אותם כל הזמן. אנחנו דואגים לגבי זה, או שאנחנו דואגים מזה. אנו תוהים מה עלול לקרות אם נעשה זאת ומתבדחים על מה שעלול להתרחש אם נעשה זאת. ההבדל בין מישהו עם OCD למישהו בלי הוא שאלו מאיתנו הסובלים ממנו לא יכולים פשוט להתנער מהרגשות המוזרים, המטרידים או המטורפים האלה. זה מתיש.
בכל מקרה, אני מסביר את כל זה כי צריך להסביר את זה, אבל גם כדי לנסות להכניס אותך לראש שלי. עצמו את העיניים וחשבו איך זה חייב להיות כדי שכל הכאוס הזה יסתובב לכם במוח 24/7 ואז תפתחו אותן ודמיינו שיש לכם גם אדם קטן לטפל בו. ילד להקצות לו את כל השטויות האלה, מישהו שאתה אוהב עם כל אטום של ישותך. וגרוע מכך, מישהו שכשאתה חושב על טיפת פגיעה אחת שמגיעה אליו, זה ממלא אותך בכאב ובזעם.
תחשוב כמה אתה עייף כשאתה הורה (חוסר שינה מחמיר את המצב שלי, וזה די מחורבן בהתחשב בכך שאני עייף כל הזמן כפי שאני מדמיין שאתה). תחשוב על כל הדברים שכאשר לא היית הורה, לכל היותר, היו קיימים בפריפריה של המוח שלך, אבל מאז נע לכיוון המרכז - גודל הענבים ומידת הלעיסה שלהם, היכן נשמרת האקונומיקה, פליטת דלק, פדופילים.
כשאתה הורה, האינסטינקט הבטן שלך הוא לנסות ולהישאר בשליטה. לעזאזל, זה מצופה ממך. וכשאני אומר שליטה אני לא מתכוון להיות כפיה, אני מתכוון אחראי, מבוגר.
OCD זה כמו לנסות להיות בשליטה פעמים מיליון. וכפי שכולנו יודעים, זה פשוט לא מסתדר עם להיות הורה, לא ממש. בטח, אנחנו יכולים לנהל דברים ואנחנו יכולים להיות ערניים ואנחנו יכולים להיות אכפתיים, אבל העולם הוא העולם - קפריזי, גדול, ובסופו של דבר, לא ניתן לדעת.
בתור מישהו שממש אוהב לכמת דברים, קשה לקחת את זה.
אני לא רוצה לסיים בדאונר. הרבה חולי OCD מגיבים לטיפול, בין אם זה תרופות, טיפול קוגניטיבי התנהגותי, יוגה ישנה רגילה. אני לא משוכנע שאפשר לרפא את זה. אני רואה את זה יותר כדליפה במוח שלך שאתה יכול לסתום, אבל אתה צריך לפקוח עין על סדקים אחרים בקיר. אני מקווה שאני לא רזה כשאני משווה את זה להתמכרות בצורה כזו. אני תמיד אהיה חולה OCD מתאושש ויש ימים שהם גרועים יותר מאחרים.
אני הולך לנסות להשתפר. אני מקווה להסביר למה אני עושה את מה שאני עושה ומרגיש כמו שאני מרגיש עם שני הילדים שלי בשלב מסוים.
אבל לעת עתה, זה מרגיש נהדר להסביר את זה. ואני מצטער, ילדונת, אני אמשיך לדרוך על הסדקים האלה.
