Žinoma, visi sako:Tai praeina taip greitai – mėgaukitės. Vieną akimirką perpjaunate jiems virkštelę, kitą – žinote, kad siunčiate juos į koledžą. Tėvai, auginantys vyresnius už mane vaikus, nuo tada, kai tapau tėvais, man pasakoja (perspėja?) apie šį laiko spragą, kalbėdami pusiau pasvajingai, neaiškiai. apgailėtinas akimirkų, kurias jie būtų geriau pamėgę, jei tik būtų žinoję, kaip greitai viskas užsuka.
Kurį laiką aš nepriėmiau šių išminties žodžių į širdį, iš dalies todėl, kad nenorėjau susitaikyti su tuo, kad jie gali būti tiesa (nežinau ypač noriu mirksėti ir pabusti sulaukęs 50 metų su tuščiu lizdu) ir iš dalies todėl, kad jie tiesiog neatitiko mano paties laiko patirties tėvas. Mano, kaip tėvo, dienos yra tokios ilgas - mano dvejų metukų vaikas vis dar atsibunda bedievišką valandą, o didžiąją laiko dalį mes būname kartu. privalo būti visą darbo dieną dirbančiu žaidimų draugu, juokdariu, virėju, asmeniniu asistentu, renginių koordinatoriumi, saugos inspektoriumi, ir medikas. Pridėti
Šią istoriją pateikė a Tėviškas skaitytojas. Istorijoje išsakytos nuomonės nebūtinai atspindi nuomonę Tėviškas kaip leidinys. Tačiau faktas, kad spausdiname istoriją, rodo tikėjimą, kad tai įdomu ir verta skaityti.
Tačiau šį vakarą aš atsiduriu ant ašarų slenksčio, kai keičiu savo kūdikio vystyklą ant persirengimo stalo, o jo kojos dabar pakankamai ilgos, kad galėtų kabėti per kraštą. Mes pradedame treniruotės ant puoduko rytoj ir mano šventa užduotis – viena iš pirmųjų ir svarbiausių mano, kaip tėvo, – sutvarkyti savo kakoti ir šlapintis kas kelias valandas gali greitai baigtis. Tikriausiai galėsiu rasti savo gyvenimo prasmę, nepaisant to, kad vystyklų era eina į pabaigą, bet radau klišę savo lūpose, ieškant išraiškos: Praeina taip greitai.
Manau, tikrai taip ir (arba) ne. Tačiau, kad ir kaip praeitų laikas, atrodo, kad tai darosi vis aštriau ir kliedesiai, palyginti su mano suvokimu prieš auklėjimą. Girdžiu kaulus barškantį tiksėjimą klimato laikrodis garsiau. Stebiuosi, kaip greitai keičiasi mano sūnus, ir žvelgiu į savo plaukų liniją, ieškau raukšlių aplink akis, galvodama, ar senstu taip greitai, kaip auga jis. Esu tėviškai linkęs susimąstyti apie ateitį ir tiek daug laiko praleidžiu galvodamas, kaip viskas klostysis mums po penkerių, dešimties, 18 metų, kad kartais galėčiau ir aš. būti ateityje. Tarsi įstrigo į dvi puses traukiamų kiniškų pirštų spąstų suspaudimo tašką, tuo pačiu noriu, kad laikas paspartėtų ir sustotų amžiams. Stengiuosi iš visų jėgų mėgaukis tuo, bet kartais pats spaudimas įvertinti praeinančią akimirką yra nerimo šaltinis. Kaip tėvams, tvyrant panikai ir laiko brangumo paradoksui, išlaikyti pusiausvyrą laiku, o ne grumtis su juo?
Aš iš tikrųjų nesu tas žmogus, kuris dalintų išminčius patarimus šia tema; tai, kad aš tai rašau, yra įrodymas, kad aš vis dar kovoju su laiku, o ne tai, kad aš taikiai apgyvenau jo tėkmę. Beje, radau keletą dalykų, kurie padeda.
Pavyzdžiui, manau, kad Buda yra teisus: Viskas keičiasi, nuvysta ir sužydi į naujas formas; niekas nesitęsia taip, kaip yra. Šiais laikais, ištikus sveikatos krizei, vis labiau galvoju apie mirtingumą, todėl bandžiau iš tikrųjų pasinerti į šį nepastovumą ir kartais tikslingai įsivaizduoju, kad mirsiu. rytoj, o tai reiškia, kad kiekviena akimirka, kurią turiu šią dieną, yra paskutinė mano su sūnumi galimybė: mano paskutinė galimybė mėgautis mūsų ryšiu, mano paskutinė galimybė atiduoti jam visą turimą meilę, kad jis galėtų ją nešiotis su savimi visą likusį gyvenimą. Iki šiol aš niekada nemiriau kitą dieną, bet nemanau, kad taip juokinga įsivaizduoti, kad taip gali nutikti, nes, na, taip gali ir kada nors įvyks.
Mirtis ir pokyčiai yra natūralūs reiškiniai, bet įtariu, kad mano aptariamas kupinas laiko trumpalaikiškumo jausmas taip pat turi įtakos jos ištakos konkrečioje socialinėje ir ekonominėje sistemoje: daugelis iš mūsų tiesiog neturi laiko, kurį iš tikrųjų norime praleisti su savo šeima, nes yra taip suvartotas darbo. Likus kelioms dienoms iki COVID, aš turėjau skirti savo sūnui blogiausias paros valandas: kai pirmą kartą pabundu apie 5:00 Ryte ir vakarienės metu, kai baigiu darbą ir mano mintys ūžia nuo užsitęsusio streso fantomai. Turėdamas tai omenyje, galėjau pagalvoti sau atleisti, kad ne visada sėdžiu kaip dzen meistras, besimėgaujantis turtingomis Dabarties gelmėmis.
Priešingai, atsižvelgiant į COVID eros buvimo namuose laiko siurrealumą, aš ne tik suprantu, kad mūsų ankstesnė sąranka yra netinkama, bet ir labiau atlaidus sau jei nesu iki galo mėgaudamasis tuo kai aš tiesiog tuo nesimėgauju, nes šiuo metu man yra daug laiko, kurį turime praleisti kartu. Laiko brangumo panika bent šiek tiek išsisklaido vien dėl to, kad kartu turime daugiau. Galbūt tai yra kažkas, ką noriu išlaikyti po COVID-19.
Yra daug dalykų, kurių nenoriu perkelti iš šios pandemijos eros – ne mažiau kaip masinė mirtis ir kančia – ir aš tai darau. nenori likti namuose amžinai su mažyliu, kuris per daug įstrigęs patalpoje ir per mažai bendrauja su kitais žmonėmis. Tačiau noriu išsaugoti kai kurias įžvalgas, kurias suteikė šis lūžis, kai apvirtusi visuomenė ryškiau atskleidžia savo veiklą. tarp jos sustabdymo ir kurioje esu priverstas pripažinti, kaip mažai galiu kontroliuoti įsivaizduojamą ateitį, kurioje taip pat esu linkęs gyventi dažnai. Šis netikrumas kartais yra skausmingas jausmas, bet bent jau padeda man atsikratyti to, ko niekada negalėjau suvaldyti, įskaitant greitą, lėtą, keistą laiko bėgimą.
Ryanas Crokenas yra rašytojas, pedagogas ir tėvas. Jis dėsto Ilinojaus universitete, Čikagoje, o šiuo metu kuria eilėraščių knygą, parašytą jo katino Zamso balsu.
