Løping pleide å være meg tid. Å løpe med småbarnet mitt gjorde meg til pappa.

I hodet mitt visste jeg at jeg var en pappa i det øyeblikket min kone fortalte meg at hun var det gravid. Og da jeg først så kulen i magen hennes. Og da jeg holdt datteren min på sykehuset for første gang. Jeg visste det, men det sank ikke inn - ikke før hun var rundt 18 måneder gammel.

Det var ikke fordi jeg ikke prøvde. Jeg var der hvert trinn på veien. Jeg skiftet bleier, la henne i seng, matet henne, gikk tur med henne, holdt henne, lekte med henne, leste for henne, badet henne. Men jeg følte at jeg gikk gjennom bevegelsene, bare fulgte boken om hvordan man oppdrar et barn. Hodet mitt sa at jeg var en pappa, men jeg følte ikke at jeg var det. Men det endret seg en dag da jeg gikk en løpetur med henne.

Det var august. Kveldens varme sol føltes hard. Det hadde vært en lang dag på jobben. Jeg hadde telt minuttene på kontorklokken før jeg dro ut på en løpetur langs bukten. Jeg trengte virkelig å slippe ut litt damp. Strekk bena mine. Tøm hodet mitt.

Denne historien ble sendt inn av en Faderlig

Jeg hadde ikke løpt hundre meter før overleppen min perlet av svette. Ikke på grunn av varmen. Eller jobb frustrasjon. Eller løpeturen. Det var på grunn av den skrikende ungen i vognen. Min gutt. Min gutt. Jeg burde vært vant til å si det. Men hun var min første. Min eneste. Farskap var fortsatt nytt – det var spennende og jeg var stolt. Jeg var også sliten og tvilte på at jeg gjorde noe riktig. Og i det øyeblikket oppløste datterens jevne strøm av tårer ethvert skinn av selvtillit jeg hadde, og etterlot frykten min.

Det var ikke stressfrigjøringen jeg håpet på den dagen.

Løping hadde alltid vært mitt lykkelige sted. Jeg følte meg alltid bedre etter et godt løp. Mer avslappet. Som om alt var rett igjen. Hver løpetur dro meg bort til første gang jeg løp da jeg var liten, da jeg bare var 10 år gammel. Inspirert etter å ha sett Carl Lewis, Joan Benoit og Edwin Moses i sommer-OL 1984, ga jeg det en sjanse. Noen tretti år senere har jeg ikke stoppet.

Løping var en flukt fra foreldrenes skilsmisse den gang. Nå, som voksen, er det en unnslippe uansett stress du jour står på menyen. Det er min tid. Alenetid. Det er min tilbakestillingsknapp for livet. Men, ikke den dagen jeg løp med datteren min ved bukten. Den dagen hylte hun en storm, og jeg visste ikke hvorfor.

Jeg dro til siden av stien. Jeg var forberedt på hva som helst. Hadde nok forsyninger i vognen til å montere en Everest-ekspedisjon. Flasker, snacks, bleier, tepper, leker, vann, klesskift, bøker, utslett, solkrem, smokk, reservesmokk, solhatt. Det var alt der. Jeg begynte å feilsøke. Gikk gjennom listen over diagnostikk jeg hadde lært det siste året. Var hun sulten? Jeg ga henne en flaske. Hun spyttet det ut. Tørst? Hun spyttet ut vannet også. Matbit? Noen yoghurtdråper? Hun knep sammen leppene og snudde det røde ansiktet bort. Våt bleie? Nei, tørr som et bein. Var solen i øynene hennes? Nei, barnevognskyggen ble dratt helt ned. Smokk? Nei. Leketøy? Nei. Nei. Og mer nei.

Folk på stien begynte å stoppe for å se om jeg hadde det bra. Hvis situasjonen var ok. Jeg så ikke ut som en far som hadde kontroll over situasjonen. Jeg trodde i hvert fall ikke at jeg gjorde det. Faren min kom fra en lang rekke fedre som ikke ante hva de gjorde. Han overførte tradisjonen til meg. En kvinne på stien spurte meg om jeg trengte hjelp. Ansiktet mitt rødmet. Jeg har det bra, sa jeg. Vi har det bra, korrigerte jeg. Damen så ikke overbevist ut, men fikk beskjeden og gikk. Gråten sirene fortsatte.

Jeg er ikke så flink til å be om hjelp eller til og med godta det når det tilbys. Dessuten er jeg denne lille personens far. Jeg tenkte jeg burde vite hvordan jeg fikser problemet. Men man må vite hva problemet er for å fikse det. Og det gjorde jeg ikke. Det gikk minutter. Tårene fortsatte å strømme nedover kinnene hennes. På dette tidspunktet kunne jeg se at jeg ikke kom til å løpe inn. Av desperasjon løsnet jeg henne og tok henne opp av vognen. Hun pisket og svingte armene og bena rundt som en blekksprut. Jeg satte henne i gresset for å la henne klare det.

Som en kran som ble stengt, sluttet hun å gråte. Hun presset seg opp fra bakken og tok et stykke mot stien. En syklist som lener seg inn i fallbøylene hans løp forbi. Jeg tok to raske skritt for å trekke henne vekk og la henne tilbake i gresset. Hun begynte å jamre igjen til jeg slapp. Hun omdirigerte seg tilbake til stien og tok flere sikre skritt opp på betongen.

Hun begynte å løpe, armene strakt ut til sidene for balanse. Hun spratt nedover stien som en rosa ball som tok fart. Jeg løp etter henne og plukket henne opp for å bringe henne tilbake til barnevognen og gresset. Den tårevåte pyroteknikken brøt ut igjen. Så gikk det opp for meg.

Jeg spurte henne, vil du løpe? Hun laget en knyttneve og vippet den opp og ned for å skrive ja, for frustrert over den trege faren til å snakke. Hjertet mitt raste av spenning over hva dette betydde. Hun ville løpe. Hun ville løpe med meg. Hennes far! Jeg satte det vakre barnet mitt ned på stien og hun tok av igjen. Jeg plukket opp forsyningene våre strødd over hele gresset og stappet dem i barnevognen mens jeg skyndte meg å ta igjen. Jeg trakk meg ved siden av henne. Hun løp. Jeg løp. Pappa og datter side om side. I hennes jevne skritt så jeg hennes uavhengighet. Hennes fryktløshet, som om hun tenkte: "Min far gjør dette, så jeg gjør dette og ingenting vil stoppe meg."

I det øyeblikket fikk jeg et glimt av henne. Hvem hun er. Jeg mener egentlig hvem hun er. Jeg følte meg mer knyttet til datteren min enn noen gang før. Og det gjorde meg glad.

På en halv mil begynte hun å bremse. Jeg kunne merke at hun var irritert over at hun begynte å bli sliten. Hun kjempet med grensene sine. Hvorfor kunne hun ikke bare fortsette og gå. Jeg fortalte henne at det var greit. Hun gjorde det bra. Veldig bra. Jeg tok henne opp og la henne i vognen. Hun gråt, men gjorde ikke motstand. Hun var sliten. Jeg spente henne fast og kom inn ytterligere et par mil, smilte hele veien. Løping ble for alltid forandret for meg.

Løping pleide å være min tid. Og det var bra. Nå hadde det blitt oss tid. Det var bedre. Større. Større enn meg. Det var ikke lenger min verden. Det var vår verden. Jeg slapp en liten bit av meg og jeg fikk et helt nytt univers. Ikke en dårlig avtale. Og så gikk det opp for meg. jeg er en pappa.