Meine Familie trat vom Asphaltparkplatz auf den manierierter Wiesenweg. Die hüfthohen Gräser, winterbraun, umhüllten uns und krümmten sich leicht im Nieselregen. Vögel drehten sich in Erwartung eines Frühlings, der langsam zu kommen schien, und mein 7-jähriger Sohn fing sofort an zu klagen über die Kälte. Sein Gesicht war zu einem schmerzerfüllten Blick verzerrt. Er schlurfte, als ob er Tage in einem Zwangsmarsch wäre, obwohl wir nur zwei Meter weit gegangen waren.
"Wirst du mich tragen?" fragte er seine Mutter, die lachte und den Kopf schüttelte.
Dies war die erste Wanderung, um eine Woche mit absichtlichen Spaziergängen im Freien zu füllen, um zu sehen, wie sich dies auf das Verhalten meiner Kinder auswirkt. Ich hatte gehofft, dass sie irgendwie ruhige Waldgurus werden würden – ein paar kleine Ralph Waldo Emersons, die bereit sind, in gefühlvollen elementaren Essays waldige Spaziergänge zu elegieren. Aber es fing schlecht an. Meine Jungs operierten noch immer unter dem falschen Eindruck, dass es schlechtes Wetter gibt. Gibt es nicht, aber sie waren nicht überzeugt.
Zuvor hatte ich meine eigenen internen Warnungen vor Ungerechtigkeit ignoriert, was in dem Sinne gut war, dass ich den Schwung beibehielt und alle nach draußen brachte, aber schlecht in dem Sinne, dass wir waren nicht alle angemessen gekleidet.
Auf der positiven Seite war mein 5-jähriger glücklich. Ohne sich zu beschweren stapfte er durch Schlammpfützen und sammelte Steine vom Weg. Sie schienen mir wie zufälliger Kies, aber anscheinend waren sie kostbare Schätze, die für die dunkle Geheimhaltung seiner Manteltaschen bestimmt waren. Das einzige, was ihm keinen Spaß machte, war sein Bruder, der sich fast so beschwerte, dass er fast heulte und alarmierte Blicke über die Gesichter der vorbeifahrenden Läufer huschte. Entschlossen, durchzuhalten, haben wir den Rest der Wanderung ausgeweidet und die Kinder zurück ins Auto gepackt Minuten später – einer schwerer für die Steine in seiner Tasche und der andere mit Tränenstreifen Wangen.
In dieser Nacht schliefen sie innerhalb von Minuten ein, was normalerweise nicht der Fall ist.
Zwei Wanderungen später begannen sich die Dinge zu ändern. Bei einer Wanderung hielten wir uns an einem Nachbarschaftspfad, der durch die wilden Wälder zwischen ruhigen Straßen gehauen wurde. Auf vertrautem Terrain und bei gutem Wetter verbesserte sich die Einstellung aller. Mein älterer Sohn behauptete, er sei ein Naturforscher (ist er nicht, aber der Wortschatz hat mich beeindruckt), der uns durch die Wildnis führt. Er war voller Überraschungen. Er blieb an einem umgestürzten Baum stehen, wies auf tiefe, mäandernde Haine im Wald hin und erzählte mir vom Japanischen Longhorn Beetle.
„Sie sind Eindringlinge und kamen mit Booten hierher, die Holz transportierten“, sagte er selbstbewusst. Trotz der nativistischen politischen Untertöne war ich beeindruckt. Ich wusste nicht, dass er über diese Art von Fakten verfügt, weil wir vorher nicht viele Wanderungen gemacht hatten.
Ermutigt bin ich größer geworden. Am siebten Tag wollten wir uns nicht ausruhen. Das Wetter war herrlich und es bedurfte nur einiger sanfter Stupser, um die Kinder aus der Tür zu bekommen. Für unseren letzten Trek der Woche hatte ich eine lange Wanderung zu einem lokalen Naturwunder gewählt – einem Canyon, der seltsamerweise "Ansel's Cave" genannt wird, der in den dunklen Ohio-Kalkstein gehauen wurde. Es war eine zwei Meilen lange Rundreise.
Die Jungs machten sich auf den Trailrunning. Der 7-Jährige gab vor, Pokémon zu jagen. Der 5-Jährige rief ihm nach, aus Sorge, er würde sich verirren. Wir unterhielten uns leicht, während wir wanderten. Wir beobachteten das Verhalten der Bäume und die Geräusche des Waldes. Ich wunderte mich laut über Dinge, die wir sahen. Und die Jungen errieten Antworten, manchmal richtig, manchmal falsch und manchmal überraschend in ihrer Einsicht. Als wir einmal darüber sprechen, wie Bäume über ein Netzwerk von Pilzen miteinander kommunizieren, "Und im Gegenzug geben sie dem Pilz etwas von dem Zucker, den sie machen." Das war tot Korrekt. Beeindruckendes Zeug.
Nach kurzem Anstarren der „Höhle“ starteten wir auf dem hinteren Teil des Weges. Die Jungen waren sich bewusst, dass sie zum Auto zurückkehrten, und beschwerten sich. Sie waren tief in der Wanderung und wollten nicht, dass sie endet. Der Weg wurde matschig. Wir stapften singend und lachend durch einen Pinienhain.
Als wir unterwegs waren, war der Jüngste in einen tiefen Schlaf gefallen. Er konnte nicht einmal zu einem Fast-Food-Dinner geweckt werden. Als wir nach Hause kamen, trugen wir ihn ins Bett und er wachte erst morgens auf.
Am Ende unserer Wanderwoche gab es bei meinen Jungs keine großen Veränderungen. Sie haben etwas fester geschlafen, aber sie waren im Allgemeinen großartig und nicht auf die gleiche Weise großartig. Aber das soll nicht heißen, dass nicht etwas Subtiles passiert ist. Im Haus sind wir meistens ein Volk in Konflikt. Die Brüder kämpfen miteinander oder gegen die Autorität hetzen. Wir setzen sie in Timeouts. Sie jammern über Abendessen und Fernsehen. Wir schimpfen mit ihnen, weil sie nicht zuhören oder zu langsam sind, um sich die Zähne zu putzen. Aber abgesehen von der ersten Wanderung waren wir ein friedlicher Haufen, umgeben von Natur. Wir sprachen höflich miteinander und lobten die Neugier und Einsicht des anderen.
Im Wald haben wir nie geschimpft. Wir waren nie vorschreibend. Wir haben nie diszipliniert. Die Jungen passten aufeinander auf. Auch nach einem groben Kopfball des 5-Jährigen auf dem Trail trockneten die Tränen leicht und viel schneller als zu Hause.
Was ich in einer Woche auf Wanderungen gelernt habe, ist, dass ich möchte, dass die Version meiner Familie, die durch die Wälder stapft, innerhalb der Grenzen unseres Hauses existiert. Ich sollte hinzufügen, dass ich nicht gelernt habe, dies zu erreichen. Ich habe nur gelernt, dass es auch anders geht.
Ich habe natürlich einige Theorien, wie dieses große Ziel verfolgt werden kann. Die erste davon hat mit Gruppenanstrengung zu tun. Wenn wir zusammen müde werden, hören wir auf, uns gegenseitig als körperliches und emotionales Trainingsgerät zu benutzen. Wenn wir draußen zusammen müde werden, erinnern wir uns daran, dass wir eine kleine Band sind und nicht ein bisschen an unser Zuhause gebunden sind. Wir leben in einer großen (und oft feuchten) Welt, und wenn wir überleben wollen, müssen wir miteinander auskommen und aufeinander hören. Diese Theorie hat etwas sehr Düsteres, aber auch sehr Ermutigendes.
Indem wir die Massivität und Komplexität der Welt anerkennen, schließen wir uns reflexartig zusammen, um das zu überwinden, was wie wachsende Widrigkeiten erscheinen kann. Vielleicht gewöhnen wir uns mit jeder weiteren Wanderung mehr daran, uns aufeinander zu verlassen. Vielleicht lernen wir, einander auf eine neue Weise zu vertrauen. Vielleicht bringen wir den Wald nach und nach wieder ins Haus, wie eine Ansammlung loser Steine in unseren Taschen.
