Mana ģimene izkāpa no asfaltētās autostāvvietas uz manierīga pļavas taka. Ziemas brūnās zāles, kas augušas līdz gurniem, mūs apņēma un nedaudz saliecās lietus pilnajā vējā. Putni brauca uz riteņiem, gaidot pavasari, kas šķita lēns, un mans 7 gadus vecais dēls uzreiz sāka sūdzēties par aukstumu. Viņa seja bija saraustīta sāpīgā sejā. Viņš traucās tā, it kā viņš būtu dienas piespiedu gājienā, lai gan mēs bijām pagājuši tikai divus jardus.
"Vai tu mani nesīsi?" viņš jautāja mātei, kura iesmējās un pakratīja galvu.
Šis bija pirmais pārgājiens, lai nedēļu piepildītu ar tīšām pastaigām brīvā dabā, lai redzētu, kā tas ietekmēs manu bērnu uzvedību. Es cerēju, ka viņi kaut kādā veidā kļūs par mierīgiem meža guru — pāris mazais Ralfs Valdo Emersons, kas ir gatavs elegizēt mežainas pastaigas dvēseliskās elementārās esejās. Bet tas sākās slikti. Mani zēni joprojām darbojās ar maldīgiem iespaidiem, ka ir tādi slikti laikapstākļi. Tā nav, bet viņi nebija pārliecināti.
Agrāk es neievēroju savus iekšējos brīdinājumus par nežēlību, kas bija labi tādā ziņā, ka es saglabāju impulsu un visus izvedu ārā, bet slikti tādā nozīmē, ka
Pozitīvi ir tas, ka mans 5 gadus vecais bērns bija laimīgs. Bez sūdzībām viņš izkāpa cauri dubļu peļķēm un savāca akmeņus no takas. Man tie šķita kā nejauša grants, bet acīmredzot tie bija vērtīgi dārgumi, kas paredzēti viņa mēteļa kabatu tumšajai slepenībai. Vienīgais, kas viņam nepatika, bija viņa brālis, kurš sūdzējās līdz gandrīz gaudošanai, izraisot satrauktus skatienus garāmejošo skrējēju sejām. Apņēmības pilni izturēt, mēs pabeidzām atlikušo pārgājiena daļu, saliekot bērnus atpakaļ automašīnā 45 minūtes vēlāk — viens smagāks par kabatā sabāztajiem akmeņiem, bet otrs ar asarām vaigiem.
Tajā naktī viņi aizmiga dažu minūšu laikā, kas parasti nenotiek.
Divus pārgājienus vēlāk lietas sāka mainīties. Vienā pārgājienā mēs devāmies uz apkārtnes taku, kas izgriezta caur savvaļas mežiem starp klusām ielām. Uz pazīstamās zemes un labos laikapstākļos ikviena attieksme uzlabojās. Mans vecākais dēls apgalvoja, ka ir dabas pētnieks (viņš tā nav, bet vārds mani iespaidoja), kas vada mūs cauri savvaļai. Viņš bija pārsteigumu pilns. Viņš apstājās pie nokrituša koka, norādot uz dziļām līkumotām birzēm mežā un stāstīja man par Japānas garragvaboli.
"Viņi ir iebrucēji un ieradās šeit ar laivām, kas veda malku," viņš pārliecināti sacīja. Neskatoties uz natīvistu politisko pieskaņu, es biju pārsteigts. Es nezināju, ka viņam ir šādi fakti, jo, labi, mēs iepriekš nebijām veikuši daudz pārgājienu.
Uzmundrināts, es ar to tiku lielāka. Septītajā dienā mēs netaisījāmies atpūsties. Laiks bija brīnišķīgs, un vajadzēja tikai maigu pamudināšanu, lai bērni tiktu ārā pa durvīm. Mūsu pēdējam nedēļas pārgājienam es izvēlējos garu pārgājienu uz vietējo dabas brīnumu — kanjonu, kas dīvaini saukts par “Ansela alu”, kas izgrebts tumšajā Ohaio kaļķakmenī. Tas bija divu jūdžu pārgājiens turp un atpakaļ.
Puiši skāra taku skrienot. 7 gadus vecais bērns izlikās, ka medī pokemonus. 5 gadus vecais zēns viņam piezvanīja, uztraucoties, ka varētu pazust. Pārgājienā mēs viegli pļāpājām. Mēs novērojām koku uzvedību un meža skaņas. Es skaļi prātoju par redzētajām lietām. Un zēni uzminēja atbildes, dažreiz pareizas, dažreiz nepareizas un dažreiz pārsteidzošas savā ieskatā. Vienā brīdī, runājot par to, kā koki sazinās viens ar otru, izmantojot sēņu tīklu, vecāks zēns sacīja: "Un apmaiņā viņi dod sēnītei daļu no saražotā cukura." Tas bija beidzies pareizi. Iespaidīgas lietas.
Īsi palūkojoties uz “alu”, sākām takas aizmugurējā posmā. Apzinoties, ka viņi dodas atpakaļ uz automašīnu, zēni samazināja ātrumu un sūdzējās. Viņi bija dziļi pārgājienā un nevēlējās, lai tas beidzas. Taka kļuva dubļaina. Mēs dziedādami un smejoties tramdījāmies pa priežu birzi.
Kamēr bijām ceļā, jaunākais bija ieslīdējis dziļā miegā. Viņu pat nevarēja pamodināt uz ātrās ēdināšanas vakariņām. Kad mēs atgriezāmies mājās, mēs viņu aiznesām uz gultu, un viņš nepamodās līdz rītam.
Mūsu pārgājienu nedēļas beigās manos zēnos nebija nekādu lielu izmaiņu. Viņi gulēja mazliet mierīgāk, taču tie kopumā bija lieliski un ne vienādi. Bet tas nenozīmē, ka nenotika kaut kas smalks. Mājās mēs visbiežāk esam cilvēki, kas nonāk konfliktā. Brāļi cīnās savā starpā vai aģitēt pret autoritāti. Mēs tos ievietojām taimautos. Viņi vaimanā par vakariņām un televīziju. Mēs viņus lamājam par to, ka viņi neklausās vai pārāk lēni tīra zobus. Bet, neņemot vērā pirmo pārgājienu, mēs bijām mierīgs bars, kad mūs ieskauj daba. Mēs runājām viens ar otru pieklājīgi un slavējām viens otra zinātkāri un ieskatu.
Mežā mēs nekad nelamājāmies. Mēs nekad neesam bijuši priekšraksti. Mēs nekad neesam disciplinēti. Puiši pieskatīja viens otru. Pat pēc tam, kad 5 gadus vecais bērns uzbrucējs uz taku, asaras izžuva viegli un daudz ātrāk nekā mājās.
Tas, ko es uzzināju nedēļas pārgājienos, ir tas, ka es vēlos, lai mūsu mājas robežās pastāvētu manas ģimenes versija, kas klīst pa mežu. Man jāpiebilst, ka es neiemācījos, kā to paveikt. Es tikai uzzināju, ka ir arī cits veids.
Man, protams, ir dažas teorijas par to, kā sasniegt šo lielo mērķi. Pirmais no tiem ir saistīts ar grupu piepūli. Kad mēs kopā nogurstam, mēs pārstājam izmantot viens otru kā fizisko un emocionālo trenažieri. Kad esam kopā noguruši ārā, mēs atceramies, ka esam maza grupa un ka neesam pat nedaudz ierobežoti ar savu māju. Mēs dzīvojam lielā (un bieži vien mitrā) pasaulē, un, lai izdzīvotu, mums būs jāsadzīvo un jāieklausās vienam otrā. Šajā teorijā ir kaut kas ļoti tumšs, bet arī ļoti iepriecinošs.
Atzīstot pasaules masīvumu un sarežģītību, mēs refleksīvi sadarbojamies, lai pārvarētu to, kas var šķist pieaugošas izredzes. Varbūt ar katru nākamo pārgājienu mēs arvien vairāk pierodam paļauties viens uz otru. Varbūt mēs iemācāmies uzticēties viens otram jaunā veidā. Varbūt mēs pamazām atgriezīsim mežu iekštelpās, piemēram, savās kabatās esošos akmeņus.
