я вклинився мій стіл у куток із двома вікнами, думаючи, що цей вид надихає і змусить мене відчути себе частиною світу. Я був неправий. Натомість, коли я відриваю погляд від клавіатури, щоб подивитися на залитих сонцем газонів з мого тихого приміського району я хочу цього більше за все виходь на вулицю і грай. Я хочу схопити рукавицю і м’яч, або повітряного змія, або свою занедбану лонгборд і злетіти на вітер, недбало ставлячись до обов’язків і термінів. Що я роблю замість цього? Я роблю глибокий вдих і повертаюся до біса до роботи.
«Я хочу вийти на вулицю і пограти» — це, мабуть, дивне речення з вуст батька з повною зайнятістю, іпотекою та втомленим поглядом в очах — людини з обов’язками. Але я відмовляюся вірити, що це незвичайне почуття. Я думаю, що багато з нас відчувають це саме так. Я думаю, що багато з нас, особливо ті, хто проводить час з дітьми, обурюються тим, що будні потрібно витрачати на заробляння грошей, а відпочинок на свіжому повітрі призначений для вечора. Ми жадібно мріємо про сонце так само, як гірші люди мріють жадібно про своїх колег.
Так, я хочу вийти на вулицю і пограти. Якщо вам це не подобається, ви знаєте, що ви можете зробити.
І я теж не божевільний. Це не поганий імпульс. Немає потреби в позорах на свіжому повітрі. Дорослі, які турбуються про фізичне та психічне здоров’я дітей, часто виступають за більше часу на вулиці. Занепокоєні батьки наполягають на тому, що школи більше часу проводять на свіжому повітрі для боротьби з дитячим ожирінням. Авторам подобається Річард Лув скаржиться на дефіцит вітаміну N (природного) у американських дітей. Але такої ініціативи для працюючих не існує. Обід є, але це небагато.
Це глибоко дивно. Тепер, коли мені за 40, моє тіло та розум, напевно, отримали б величезну користь від ігор на свіжому повітрі. Я ношу на 20 фунтів більше, ніж слід, і сиджу більшу частину дня. Пограти на свіжому повітрі чи шість точно не завадить. Треба бігати по дому, кидати з собою м’яч чи гуляти. Я не. Я працюю. Яка частина цього є результатом уявного тиску, а скільки фактичного? У мене немає ні найменшого. я справді не знаю. У будь-якому випадку, не дуже добре, що моя позиція за замовчуванням – це байдужість до власного здоров’я та щастя.
Чоловіки частіше, ніж жінки, помирають від усіх основних причин смерті, за винятком хвороби Альцгеймера. Імовірно, тому, незважаючи на збільшення тривалості життя, чоловіки все ще вмирають на п’ять років швидше, ніж жінки. Чоловіки також занижують інформацію про депресію і помирають від самогубства в чотири рази частіше, ніж жінки. Чоловіки звертаються за медичною допомогою до лікарів приблизно вдвічі рідше, ніж жінки, навіть за винятком догляду за вагітністю.
Ми не кажемо, що хочемо вийти на вулицю і пограти. І, що ще важливіше, ми не виходимо на вулицю і не граємо.
Чи зробило б мене грати на вулиці щасливішим і здоровішим? Це не дано, але важко уявити, що трохи перерви для дорослих зашкодить. Крім того, важко уявити, що це зашкодить продуктивності. Працювати з чистою головою набагато ефективніше, ніж працювати з 14 відкритими вкладками веб-переглядача та програмою для обміну повідомленнями.
Я хочу вийти на вулицю і пограти, і я не хочу відчувати, як чорна напруга відповідальності стискає мої груди й тягне мене назад до столу. Я хочу бути в дорозі з сонцем на моєму обличчі, думаючи про що завгодно, крім того, що колеги безрезультатно дзвонять мені та розчаровуються. Я хочу вийти на вулицю з тією енергією, яку я виривала з уроків у підлітковому віці — сподіваючись у своїй машині, увімкнути стерео до тих пір, поки воно не почулося нечіткому викривленню, і виїхав зі стоянки з шиною вереск. Я хочу знайти прогулянку, доки не знайду сонячну ділянку в парку й залишитись там, підтягнувши руки подушка за моєю головою, поки післяобіднє світло на моїх століттях не стане темно-помаранчевим, і я знаю, що пора йти додому.
Але це сон, який приніс мені вітерець, що пахне свіжою скошеною травою, доносячи голоси моїх дітей, які грають у дворі після школи. Я хочу бути там, переслідувати їх, кидати м’яч або просто боротися на галявині.
Так, я хочу бути там для них. Але я також хочу бути там для мене. Я хочу відчувати сонце на своєму обличчі. Я хочу роззутися і відчути себе частиною великого прекрасного світу. Але поки що мені потрібно закрити жалюзі проти відблисків і ввімкнути білий шум, щоб я міг зосередитися. Можливо, я вийду до заходу сонця. Можливо, якщо я працюватиму більше.