Eram în vacanța de primăvară în Santa Fe și dealul local de schi a decis să rămână deschis pentru o săptămână în plus, deoarece furtunile târzii au adus zăpadă din belșug. Totuși, localnicii trebuie să fi ratat nota, din moment ce au fost doar o mână de altele schiorii și călăreți acolo sus cu noi. Așa ne-a plăcut nouă.
Pudra de schi cu familia ta este o experiență care necesită ani și zile lungi de angajament (și plângere) pentru a se realiza. Copiii mei — Isa, 13 ani și Kieran, 10 — nu-și amintesc când s-au pus prima oară pe schiuri. A fost intenționat: soția mea Radha și cu mine am petrecut nenumărate zile cu copiii noștri la Eldora din Colorado, stațiunea noastră locală. Am călătorit și prin America de Nord, de la Kicking Horse, British Columbia, până la Taos, New Mexico, făcând turul pârtiilor. Este nevoie de multă muncă pentru a pregăti copiii pentru munte. Așa că, când ajungi în sfârșit la punctul în care ei pur și simplu urcă în lift cu tine și pleacă în jos pe pârtie căutând ascunde pe marginea pârtiei sau mici alergări asemănătoare unui iepure prin pădure, vă puteți bucura în sfârșit de el ca un mamă. Această zi a fost una dintre acele mari recompense. Până când, adică, fiul meu a dispărut.
Kieran este acum în faza în care ajunge în vârful unei alergări, își îndreaptă schiurile și merge până la capăt. Sora lui este mai analitică, se oprește mai mult, caută piste de copaci sau locuri pentru a se juca în lateral. Amândoi le place să se joace în copaci, sărind prin placere Ewoks și găsirea de spații deschise cu viteză mare în zăpada moale. Dar și lui Kieran îi place să bombardeze îngrijitorii. Tindem să-l lăsăm să meargă în ritmul lui, ceea ce, da, poate fi al naibii de înfricoșător. Există o atmosferă de piste în felul în care coboară muntele și asta mă face mereu nervos pentru că cea mai mare amenințare pe un Dealul de schi/snowboard este întotdeauna alți oameni: nu știi niciodată cât de stăpâni sunt cu adevărat, sau unde se vor întoarce sau dacă vor trânti. direct în tine. Dar Kieran a învățat bine. Doar se oprește în partea de jos și așteaptă, aruncându-și din când în când stâlpii pe zăpadă și întinzându-se într-o stare de oboseală pe panta în timp ce așteaptă.
Le-am văzut pe Isa și Radha în stânga sub mine, așa că le-am urmat și am ajuns din urmă. Ne-am oprit cu toții. Dar fiul meu nu era acolo.
În acea zi, în New Mexico, a trebuit să mă opresc și să-mi repar mănușile în vârful unei alergări. Deoarece pot schia mai repede decât oricine din familia mea, i-am lăsat să meargă înainte și mi-am gândit că voi reuși să-mi fac o alergare rapidă și să ating din urmă. Nu prea departe, această cursă s-a împărțit. Le-am văzut pe Isa și Radha în stânga sub mine, așa că le-am urmat și am ajuns din urmă. Ne-am oprit cu toții. Dar fiul meu nu era acolo.
„Unde este Kieran?”
Era sub noi? Nicăieri de văzut. In copaci? Nimic în apropiere. Am băgat puțin în copaci, i-am spus numele. Tăcere. Niciun motiv de panică încă. Putea să continue. Dar nimeni nu l-a văzut în față. Bine, încă nu există motive de panică. Sub noi era un drum CAT care a împărțit ambele curse. Am schiat până la ea și am patinat ușor pe drum pentru a ajunge la cealaltă cursă. M-am uitat în sus și în jos. Nimic. Nu am avut încă nicio panică reală. Ar putea fi doar în partea de jos a liftului. Dar apoi m-a gândit cât de mare este o zonă de schi, chiar și la fel de mică ca aceasta din Santa Fe. Câte locuri sunt unde ai putea pierde un copil. Cum nu au funcționat telefoanele mobile. Cum nu aveam (opțiunea foarte inteligentă) radiourile cu unde scurte.
Apoi am început să intru în panică. Mă duc în sus pe pantă, căutându-l în caz că s-a prăbușit? Mă duc doar în partea de jos a liftului? Dacă nu este acolo, îmi iau timp să mă întorc în sus și să mă las în jos încercând să-l găsesc? Ar putea fi rănit? In cele din urma: La dracu. Copilul meu este dispărut.
Schiul și snowboardul sunt în mod inerent periculoase. Vi se reamintește acest lucru de fiecare dată când semnați o eliberare atunci când cumpărați un bilet de lift sau vă ajustați legăturile. Zăpadă este un mediu instabil. Zburați în josul unui munte, armonios cu propriul echilibru. Ești atașat de atât de puțin, bazându-te doar pe cizme și scânduri. Nu există nici un alt mod în care oamenii se pot mișca atât de repede pe sol folosind o astfel de tehnologie de bază. Acea linie fină dintre cădere și zbor este ceea ce face sportul atât de minunat și ceea ce mă face să vreau să-l împărtășesc cu copiii mei.
De asemenea, este ceea ce o face atât de precipitată. Am avut câțiva prieteni care au murit avalanşe. Am raportat despre un snowboarder care, călărind singur, s-a răsturnat și a rămas blocat într-o fântână de copac și au murit sufocat, precum și schiori, unul dintre ei un adolescent, care a murit în avalanșe în zona de schi limite. Am și un prieten care a făcut o cădere îngrozitoare într-o abruptă culoar în Jackson Hole. Incidentul a lăsat-o cu o rană traumatică la cap din care își revine de ani de zile. Schiatul poate fi un efort neiertător.
Acea linie fină dintre cădere și zbor este ceea ce face schiul atât de minunat și ceea ce mă face să vreau să o împărtășesc cu copiii mei.
Și totuși, sportul merită. Există modalități de a atenua pericolele: respectarea închiderilor, purtarea căștilor, schiul în control și utilizarea judecății montane solide. Acest ultim termen înseamnă înțelegerea riscurilor, reacția la situația de pe deal și, mai ales, a nu intra în panică atunci când ceva nu merge bine. O parte a învățării copiilor mei cum să schieze a inclus transmiterea acestor abilități extrem de importante. Știu că nu poți proteja copiii pentru totdeauna. Cel mai bun lucru pe care îl poți învăța este încrederea în sine și încrederea în sine. Schiul face asta. Dar, omule, este greu să renunți ca părinte.
Am așteptat. Am mai strigat numele lui Kieran de câteva ori. M-am gândit mai mult la care ar fi următoarea mișcare cea mai bună. Dar apoi am făcut așa cum ar trebui orice tată atunci când m-am confruntat cu realitatea că copilul tău se află într-o situație fără tine: am avut încredere că l-am pregătit cât de bine puteam pentru tot ce trăia. Am sperat că am făcut destul.
Apoi, după încă o rundă de strigare pe nume, l-am auzit răspunzând. A venit șuierând o serie de moguli chiar în jurul meu. Îi naviga repede și la fel de priceput cum l-am văzut vreodată schiând. Respira greu.
După cum se dovedește, a mers chiar la despărțirea potecă unde noi ceilalți am plecat la stânga. Și a decis să se joace în copacii groși de pe marginea alergării. Acolo, a luat o vărsare și a ajuns blocat în zăpadă adâncă, cu vârfurile de schi îngropate mult mai jos și cu brațele întinse în fața lui. S-a zbătut, dar nu a putut să iasă. Dar nu a intrat în panică. Copilul ăsta care se va văita ca un nebun dacă plimbăm câinele puțin mai departe decât de obicei în cartierul nostru sau dacă eu pune-l să curețe curtea sau să scoată gunoiul, a văzut un puieț în apropiere, l-a prins și l-a folosit pentru a extrage se. Și apoi s-a îndreptat să ne găsească. Judecata montană solidă.
Kieran și cu mine ne-am întâlnit cu mama și sora lui și am coborât muntele la schi în familie. Mai târziu, am vorbit despre ce s-a întâmplat și despre frică; despre comiterea unei greșeli și nevoia de a face față acesteia; și am vorbit despre cum toate acestea l-au învățat o lecție pe care nu aș putea să o predau niciodată. Acesta este modul în care învățăm prin experiență, spun eu.
Fiul meu știe acum să nu schieze în copaci atunci când este singur și să nu se lase cu familia lui. Și da, știu că toți învățăm lenți și, fără îndoială, vom face din nou unele greșeli. Dar cel puțin sunt sigur că Kieran se va gândi un pic mai mult la aceste tipuri de situații și va ști că are încredere să se descurce singur atunci când lucrurile merg spre sud, pe și în afara muntelui.
Fatherly se mândrește cu publicarea poveștilor adevărate spuse de un grup divers de tați (și ocazional de mame). Interesat să faci parte din acel grup. Vă rugăm să trimiteți prin e-mail idei de povești sau manuscrise editorilor noștri la [email protected]. Pentru mai multe informații, consultați-ne Întrebări frecvente. Dar nu este nevoie să ne gândim prea mult la asta. Suntem cu adevărat încântați să auzim ce aveți de spus.
