「パパ、椅子に座ってもいいですか？」 私の目は私のシルエットを作ります 年少の子供 暗闇の中で、私のベッドの横に。 それは 夜のまっただ中、そして私の子供は私と寄り添って揺り動かしたいと思っています。
ベッドサイドテーブルに手を伸ばし、CPAPマシンの電源を切ります。息を切らして、マシンの淡い青色の光の中で保持します。 練習した動きの流れで、私はスイープします 毛布 片方の手で体からベッドシーツを、もう片方の手で顔から呼吸マスクを。 足がカーペットに触れ、肺が空気で満たされると、マスクが枕に落ちます。
この物語はによって提出されました ファーザリィ 読者。 ストーリーで表明された意見は、必ずしも ファーザリィ 出版物として。 しかし、私たちが物語を印刷しているという事実は、それが興味深く、読む価値があるという信念を反映しています。
私の最初の考え：それは真夜中です、寄り添ったり揺らしたりするには遅すぎます、そして私たちはする必要があります 寝る. しかし、それらの言葉が私の口に届く前に、私は最近、私の子供がどれほど頻繁に抱かれるように頼んだかを覚えています。 運ばれる。 私に抱擁を与えるために。 接続する。
「はい」私は妻の邪魔をしないようにささやきます。 「私たちは数分間揺れることができます。」
小さな手が私のものを取り、ベッドの角を曲がり、老年期には耳が聞こえず私たちの動きに目覚めることができない眠っている犬のそばに私を導きます。 私たちは静かに部屋から廊下を滑り降り、子供の寝室の隅にあるロッキングチェアに向かいます。 私は座って腕を開き、子供は私の膝に登り、私の左側に寄り添い、肩に向かって快適に向かいます。
私たちは一緒に揺れ動きます。 私は、睡眠不足と将来の目覚めのための「悪い前例」を設定することについての私の長引く心配を脇に置きました 呼びかけ、私は自分の体で微妙に上下する私の子供を慰める平和に落ち着きます 呼吸。
しばらくして、その瞬間が正しそうなとき、私は「ベッドに戻る時間」と言います。
何も言わずに、私の子供は私の膝から滑り落ち、私から離れて小さな白いベッドに向かって部屋を横切ります。 夜明けの輝きの中で、私は私の子供の直立姿勢、意図的なステップ、そして痩せていることに気づきます、 小さな子供の体格、一歩ごとに年をとって背が高くなるように、私の目はちょうど今追いついています とともに 時間が経つ. 息をのむ。
寄り添うことは有限です。
マシューS。 ロジンは、サンフランシスコベイエリアを拠点とする専業主夫、作家、作曲家です。 彼のエッセイは、学習プロセスとして父性を探求し、STANDMagazineの最近のシリーズを含みます。
